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P8，  袁长庚《经典的 DNA》一文中，第三段“重蹈老夫子们的负责”应为“重蹈老夫子们的覆辙”。

P41，天下事“马卡龙正式当选法国总统”一文中，为保持翻译的统一，“现年 39 岁的马克龙”应为“现年 39 岁的马卡龙”。
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终于，《南科新知》第三次和你见面了！

自上次分别起，我同你一样，一直期待着她的归来。这思念在六月征稿、七月选题、八月采写、

九月审改时 , 便深植、生长、蔓延于编委会每位成员心底，今日得以火样散发出来。

9 月 6 日下午，《南科新知》同千名身着迷彩的新鲜灵魂首次相遇了。这漫长军训里的平

淡一日，却是她生命的纪念日。那时，我抱着她在台上说：“也许你初到此，还未适应岭南的

温热气息，但它将用新思想、新态度给你情感的归属。也许有天你将离开，我期待，它曾记录

过你的故事。”若你仔细翻阅她、欣赏她，会发现，其中每行文字、每张图片、每页排版，无

不令你体会到这冬日里学生新闻社所传递出的温度。

她从不是依附他人的宣传载体，也不是自娱自乐的“原创”玩具。若深究做一本纸质刊物

为我们带来了什么实质上的好处？

其实很少，除了做新闻本质的乐趣。

我们始终相信，我们不仅仅是在做新闻，更是在记录历史。将来研究校史的学者，必然要

翻检我们的报道。尽管我们也难免存在疏忽和失误，但自始至终都可以自豪地宣布，驻守着这

薄薄一本《南科新知》的，是最可爱的人们。如此，第三期《南科新知》的“新生”，由我担

起“主编妈妈”这一称呼，而她作为我与新闻社爱意的浓缩，定不会辜负你的所有托付。

在这个媒体新肌体疯狂生长的时代，作为纸媒，杂志受到的震荡毋庸赘言。但，哪怕式微，

我们也要尽全力引你逃离碎片化阅读所带来的误解，用深度与态度对抗遗忘的速度——

岁月不居，只愿热血犹沸之时，我们弦歌不辍。

本期主编  田璐

刊
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一个冬日的午后，2017 年新晋中国科学院院士汤涛

教授在他的办公室里，热情地接受了我们的采访。窗外，

绿树红花，疏密有度；窗内，汤涛教授面带微笑，亲切随和。

桌上素雅的插花，满屋的数理文史书籍，以及挂在墙上

的八个字“造化经纬，筹量古今”，让我们在沉静中感

受到了蓬勃向上的力量。

在这个充满书香的小屋里，汤涛教授为我们讲述了

他一路走来的故事。
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坐看云起时·【方寸之地】

你吃饭、睡觉、上课、运动，大学里的生活看起来

寂寥又漫长。在这样寂寥又漫长的日子里，你内心

有了许许多多的小情绪，你想记录下来作为你曾真

切地感受过这个世界的证据。那么，不妨整理一下，

将这些情绪诉诸笔端，让世界看见你的故事。

嘈嘈切切错杂弹·【湖畔夜思】

本期主题：情感寄托

我们每个人可能都有过这样一段时光：孤独、迷茫

又无助，仿佛沉入了不见天日的海底，找寻不到前

行的方向。然而，就算在这样的时光里，我们心里

总还有那么一点点微茫，值得我们在困境中依然不

放弃希望，这样的微茫，叫做情感寄托。在你的生

命里，什么样的事物曾经是你的情感寄托？一个人、

一个承诺，抑或是让你执着的一个梦想？

P47

P57

漫画
漫画两则 / 程蕴玉

福利时间
羊毛毡萌物 / 许梦婷56
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即将到来的
第四次工业革命
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2017 年 10 月 19 日，我们又一次的被 AlphaGo 刷屏。

今年 5 月的乌镇大会的“人机对局”中，中国棋手、

世 界 冠 军 柯 洁 9 段 以 0:3 不 敌 AlphaGo Master。 随 后

Deepmind 创始人 Hassabis 宣布，AlphaGo 将永久退出竞

技舞台，不再进行比赛。不少人认为，从某种程度上来说，

AlphaGo Master 已经是所谓工程的极致，有评论甚至认为

DeepMind 会停止开发 AlphaGo。

然 而， 仅 仅 五 个 月 后，AlphaGo 卷 土 重 来， 带 着 一

篇 题 为《Mastering the game of Go without human 

knowledge》的论文再一次撼动了世界。在这篇论文中，

Deepmind 展示了他们更强大的新版本围棋程序“AlphaGo 

Zero”。新的 AlphaGo 不依赖棋谱，从零开始仅靠左右互搏，

在短短三天的训练后便有了压倒性战胜 AlphaGo Master 的

实力，验证了即使在像围棋这样最具挑战性的领域，也可以

通过纯强化学习的方法自我完善达到目的。

许多媒体纷纷打出这样的标题，“阿尔法狗战胜阿尔法

狗，人类再也无法战胜 AI ？”“AlphaGo Zero，机器无需

帮助即可成为超人”。柯洁也在微博上称，“一个纯净、纯

粹自我学习的 alphago 是最强的…对于 alphago 的自我进步

来讲…人类太多余了”。

多余二字听的让人脊背生寒。几万年来，人类凭借着进

化而来的智慧存活，掌握着地球的脉搏，而突然有一天发现

自己花了三千年研究出来的棋谱、战术，在 AlphaGo 面前不

值一提。AlphaGo Zero 无视人类的积累，仅用了三天时间，

就走完了围棋的一生，这无疑令人挫败而又沮丧。

AlphaGo Zero 的诞生让人们从未像现在这样清醒——

以人工智能、机器人、物联网、3D 打印、生物技术等新科技

为代表的第四次工业革命正以前所未有的姿态向我们袭来，

不积极应对，就会被时代淘汰。

第四次工业革命，是以数字化和信息技术为基础，以技

术快速发展为驱动力，以物理类、数字类和生物类门类为主

的全新技术革命，三者之间协同整合、相互融合、相互促进。

世界经济论坛创始人兼执行主席克劳斯·施瓦布在《第

四次工业革命》一书中写道，“如果说前三次工业革命解放

“如果说前三次工业革命解放的是人类的体力，第四次工业革命解放的就是人类的脑力。”

的是人类的体力，第四次工业革命解放的就是人类的脑力。”

这一轮工业革命的影响将渗透到各个行业全产业链，全球的

生产方式由大规模生产转到规模化定制新阶段，平台经济、

企业的网络化、扁平化成为新趋势，共享经济、平台经济等

新的产业形态层出不穷，互联网带来的资源创新互通会深刻

影响全球资源配置方式。“从来没有哪个历史阶段像现在这

样拥有巨大前景或潜在危险。”

对于我们这一代人来说，第一次工业革命仅存在于历史

课本里，遥远而模糊；第二次工业革命存在于爱迪生与电灯

泡的故事里，我们习以为然的享受着经过一百多年发展的电

力社会的方便快捷；第三次工业革命存在于 PC 和 iPhone，

互联网 & 移动互联网改变了人们信息交流的方式，我们绝

大多数人在成长的路上懵懂的目睹着它的飞速发展；但现在

二十岁的青年人，正站在时代的风口浪尖上，残酷的直面着

第四次工业革命这个巨大的变革与挑战。

今年的开学典礼上，留学生代表 Janka 在讲话中这样描

述自己的“grand dream”，“In Shenzhen, we create the 

things that will later be tradition, and that is even more 

amazing. I want to live in a better world, and I want 

my children to live in a better world that I had a part in 

creating. Just a little part. Very little, because there are 

enough of us, humans, to do it together.” 我们该如何在

变革的浪潮中站稳脚跟？我们如何担负起民族的责任，成长

为国家的栋梁？我们如何为自己、为后代创造一个更好的世

界？我们如何与地球和谐相处，利用技术革命让地球变的更

干净、更安全、更美好？

这是每一个南科学子需要思考的问题，这是每一个青年

人需要思考的问题。奋斗的路上，我们需要一点理想主义，

需要一些家国天下的情怀。

小米公司创始人雷军有一句戏谑的名言，“站在风口上，

猪也能飞起来”，第四次工业革命的大风已吹起，是被吹上天，

是摔倒在山谷，还是原地打转，大幕拉开，好戏上演。

作者：学生新闻社 梁宇星
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南科聚焦

南科大调查：
你知道第四次工业革命吗？

校长陈十一：

人工智能为代表的第四代工业革命扑面而来

我们感觉到，人工智能为代表的第四代工业革命扑面而

来，一系列革命性变化将席卷我们的生活。

谷歌人工智能程序“Master Alpha Go”多次战胜世界

顶尖围棋手，美国媒体开始讨论通过人类的皮肤就可以孕育

生命，以及产生的社会伦理问题。第四次工业革命的来临将

对经济、商业、政府、包括每一个人带来巨大的影响，这需

要人类社会做出深刻的变革来适应。我相信，在你们生命中

最重要的未来的 30 年里，这一切变革将与你们同在。

我们还不确定第四次工业革命的特征，不确定在哪个领

域率先发动，不确定技术爆发点，不确定对社会的影响。面

对挑战与机遇，面对众多的不确定，南科大创业的品格带给

我们的恰恰是自信、坚定与不容置疑的确定。

我们对于推动中国在 21 世纪实现伟大复兴的目标是坚定

的确定的。历史上的中国与前三次工业革命或失之交臂，或

半脚踏入，第四次工业革命是我们民族复兴之路上一个重要

的战略机遇。在人工智能、量子通讯、生命科学等领域，我

国在世界范围内实现了从跟跑、并跑到领跑的巨大跨越。同

学们一定要心系家国，与时代同行，走在时代的前列。

—— 摘自南科大 2017 年毕业典礼上的讲话

 

百度总裁张亚勤：
更有创意，更高品质，更有趣味的工作将产生

在大连举办的夏季达沃斯经济论坛讨论的主题是”第四

次工业革命”以及对人类经济社会带来的变革。的确，人类

社会每一次大变革都源于科技的大突破。从这个意义上说，

我们都很幸运，上的是科技大学。

我们知道，第一次工业革命是蒸汽机的发明，第二次工

业革命由电能推动，第三次工业革命是信息化。现在，我们

进入了第四次工业革命，以人工智能、物联网、生命科学、

机器人为代表的技术正在催生一个崭新的智能化新时代。过

去 5 年，世界和中国已经悄然发生巨大的变化：新技术的发展，

中国的崛起，新产业模式的兴起。

我们看到，所有的设备都能看、能听、会说；无人出租

车载着乘客，无人卡车载着货物，无人机在天上送着快递；

机器可以实时、准确地翻译；可以快速分析患者病情，读片

诊断，做手术……同时，机器也是有温度的，可以帮我们找

回失散多年的亲人。最近百度跨年龄、隔代人脸识别的技术

就帮被拐 27 年的男子成功寻找到了父母……

人工智能在大幅度提高生产力的同时，也在重塑社会和

经济的架构。有些产业和工作将消失：不需要很多翻译，也

不需要很多专职司机；不需要很多中介，也不需要很多流水

线工人。任何可重复性的脑力和体力工作将被机器取代；任

何可描述的、有固定规则的、有标准答案的问题，机器都会

超过人类。但另一方面，更有创意，更高品质，更有想象力的，

更有趣味的工作将产生。可能今后不需要工作那么久了，一

个星期工作三天，另外四天和家人或者和朋友去享受，去娱乐。

 对于同学们来讲，这是好消息，也是坏消息；充满了机

会，也充满了不确定性；但是我想，我们南方科技大学的学生，

最不怕的就是不确定性，你选择这所学校，就是没有一个定性，

未来许多无法预测，这是最好的时代，也是令人困惑的时代！

—— 摘自南科大 2017 年毕业典礼上的讲话
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Q: 记者   A: 回答者 

（16 级本科生黄纪轩）

你觉得第四次工业革命最有可能出现在什么领域？

其中一个最可能出现的领域是生物。特别是当沃森、克里

克发现 DNA 分子双螺旋结构后发展起来的分子生物学，

带来了基因工程、蛋白质工程等更多样的研究手段。因为

我打算以后学习生物专业，对这方面关注比较多，特别是

在实验室里，会用到很多基因工程一类的这个技术手段去

做实验。

你觉得这些新的科技和普通人有什么联系？

以基因工程为代表的生物技术对普通人影响最大的一方面

是转基因食品的争议——转基因食品是否有害。多年来，

转基因在提高作物产量和植物抗性方面起到很大作用，但

如何才能让大众根据我们的实验数据来认可转基因食品，

这是一个很重要的方面。

我外公曾转发过一篇文章，内容就是有关基因工程技术的。

但它提出很多质疑和批评，认为这种技术未来可能成为有

钱人改造自己后代基因的一种手段，最终会导致贫富、智

力或其他先天性遗传因素的差异越来越大。虽然这篇文章，

只是哗众取宠的朋友圈文章。

但我觉得既然提出来了这种问题，也要认真对待。从中也

能看出，长辈们对这个方面的关注也是很深的。很多普通人，

可能只停留在认识这是什么东西、对自己有什么利弊的阶

段。所以我更希望他们能够通过一些科学的渠道去得到最

客观的事实，再去做判断，这样才能跟上时代发展、甚至

站在时代的前列，也可以利用热点给自己带来收获。

谈谈第四次工业革命对你的影响？

从我个人角度上讲，因为我未来希望从事科研工作，想成

为一名教授。这一方面呢，因为第四次工业革命中，生物

科技只是一方面，还有很多很多其他方面，包括人工智能、

3D 打印等等这一方面，所以在科研方面，应该提倡学科交

叉和融合。因为发展了这么多年，包括生物、化学、物理

等学科可能已经在很多方面发展速度较慢，这需要通过更

多的技术和手段去加强研究。

听说你和导师组的同学曾一同探讨过这一话题？

没错，我们认为：很多技术都引领了第四次工业革命的发展，

比如物联网、空间技术、纳米材料等等，其中尤其热点的

一块是脑科学的研究，因为它综合了许多技术和学科知识。

在讨论之后大家都觉得，第四次工业革命是非常多元化的。

（材料系卢周广老师）

在您研究的领域，已经或将要产生哪些变革？

理性来看的话，人工智能时代确实能给能源材料带来变革

性的发展。最基本的，至少电池的组装可以利用机器人取

代人工来完成，人工组装的电池一致性不好，机器人却可

以做到丝毫不差，达到完美的使用效果。第二，人工智能

意味着可以利用大数据。要知道能源材料的性能受到很多

因素影响，两个材料在缝隙上差一点点性能就可能差别很

大，利用大数据，我们可以去分析优化这些材料。第三，

人工智能为我们提供了评价电池性能的新方法，用一两秒

的实验就可以测试评价材料的性能。

不过对我的研究来说，我很少利用这些，还是偏向于传统

的理论计算。我们领域究竟怎样与人工智结合，还在思考

当中。

您觉得第四次工业革命的最终发展是什么？

我曾经看报道说第四次工业革命将把人从劳动中解放出来。

我个人是比较怀旧，不希望看到这种局面。但是有一点，

不出五年，将发展到巅峰。现在支付宝等电子支付手段已

经给我们的生活提供了很大的便利，买张火车票都可以“刷

脸”；还有共享经济的出现。我觉得我们以后对纸质货币

的依赖会越来越小。

（15 级某不愿透露姓名的男同学）

你知道第四次工业革命吗？

第四次？第三次工业革命不是还没有发生吗？

（计算机系主任姚新老师）

您对于第四次工业革命的看法？

以前我们是有想法不能算，现在是有想法可以算：目前传

感器等获取的各种数据都比较多，以后有很多你觉得做不

到的高大上的事情，计算机都可以计算。也会有很多传统

行业受到冲击，比如律师、会计、医生可能会被代替，甚

至包括一部分老师。

（16 级山风同学）

你觉得第四次工业革命会出现在什么领域？

我个人觉得，不会是单个学科，但是一定和计算机有联系。

人工智能给我们带来了很大挑战，提高生产效率的同时，

可能会导致大量低等教育的人无事可做。要想不会面临失

业危险，我们需要学会做更多机器做不到的事情。

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

Q:

A:

编辑：学生新闻社 陈韦彤 田璐
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“未来的世界，所有的制造商他们生产的机器，这些机器

不仅会生产产品，它们必须说话，它们必须思考。机器不会再

由石油和电力驱动，机器由数据来支撑。未来的世界，企业将

不再会关注于规模、标准化和权力，只会关注于灵活性、敏捷性、

个性化和用户友好。” 马云在德国汉诺威 IT 博览会上说的这

几句话，已经高度涵盖了前几次工业革命和第四次的特点。

细数历史，若说 1.0 工业革命带来的是“机械化”，2.0 是

“电气化”，3.0 是计算机带来的“自动化”，那 4.0 就是“以

数字化、网络化来构建智能化”。

“数字化、网络化、智能化”，三个词九个字，简明扼要

地概括了第四次工业革命的特征。这三个词，贯穿在整个“工

业 4.0”中。

“人工智能”能取代人吗

提到“工业 4.0”，脑海中首先出现的一定是“人工智能”

这个大热的话题。

实际上，机器学习和人工智能在深刻地改变每个领域的发

展，以后一定会成为牵引性技术和前沿技术。新事物的出现必

然会引起人们的好奇和担心。

但“人工智能”真的能代替人吗？在某些方面人工智能的

确比人强，例如自学、算法效率等。“但人工智能再强也是人

设计出来的，而且只强在某些特定方面，这恰恰是人类进步的

表现。应该客观看待人工智能，既不要片面夸大，也无需畏

惧。”18 世纪，蒸汽机出现在英国时，也引起了人们的好奇和

担心，但一晃近三个世纪过去，蒸汽机早已过时，现代动车的

迅速发展使人们的出行更加便利，使得城市间的距离缩短了。

“人工智能一定在往前发展，这是一个好的趋势，甚至会改变

人类社会的方向。”

“‘人工智能’不是万能的，它只有与具体专业方向结合，

才能产生更大的社会价值。”生活中出现的“刷脸支付”就是

一个人工智能与具体方向结合的例子，它更大地增加了人们生

活的便利性。我们既要认识到人工智能的作用，又不要刻意夸

大它，不能因为“人工智能”而谈“人工智能”。

现在许多同学存在一定误区，如同前几年大家都要学金融，

到社会上“赚更多的 money”。人工智能是“工业 4.0”中的

一个发展大方向，那是不是现在大家都去学“人工智能”呢？

韩松教授认为恰恰不是——“人工智能”不能解决所有事，

它只是一个方向、一个工具，它能与专业相结合，但不是专业

本身，每个领域、每个专业仍需要有人投身研究、去深挖更多

的可能性。

在工业 4.0 中，冲击和挑战是一定存在的。例如工厂里以

机械臂为载体的自动化生产会导致生产线上的工人下岗，通过

人工智能软件可以写出更丰富精准的新闻稿件等，这些对传统

行业的冲击是不可避免的。我们的态度可以乐观点，“这恰恰

是社会进步的表现”。机器投入使用一方面会使得社会生产效

率更高，另一方面能使人类解放出来更多的享受生活。并且，

人们不一定要强求于做人类弱势的事，可以去做别的事，开拓

别的领域。在这过程中，人类的能动性在逐步提高进步，同时

能更多的享受生活，“有什么不好的呢？” 

系统性的产品要用系统性的思维去解决问题

“人工智能”虽然一些方面比人强，但它不能代替全部，

“数字化、网络化、智能化”的 

韩松教授，南方科技大学创新创业学院航空航天技术创新中心的研究教授，主要研究方向包括飞行器设计、导航制导

与控制、指挥控制等。

在国庆书单中，韩松教授为同学们推荐了一本《工业 4.0：即将来袭的第四次工业革命》。借此，学生新闻社的记者

采访了韩松教授，带你深入了解“工业 4.0”的那些事儿。

工业 4.0
你准备好了吗？
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许多事情的完成都是多学科、多方面融合的结果，“人工智能”

只是某一方面，其他方面还是需要人来完成，把所有集中到一

起、把它们优化，去实现预定的功能，才是我们的最终目标。

提到多学科融合，我们不得不说起“系统工程”这个既熟

悉又陌生的词。

在讨论之前先要说说“产品”。产品可有形也可无形，可

分为软件、硬件、服务，产品的规模不同，涉及的专业领域就

不一样。

系统工程主要是实现复杂产品的过程。比如，我们要造好

一个无人飞行器，涉及到空气动力学、能源（发动机）、导航、

控制、电子、通信等领域。显而易见，要做好复杂产品的“系

统工程”，多学科融合的能力是非常必要的条件。

进而，这对同学们的学习提出了一专多能的要求。在学习

中不能只专注于一个领域，因为将来无论是从事技术科研，还

是产品实现，除了把自己的方向做到最优，还要去和别的方向

沟通、协调。

举个例子：航拍器。一个“能拍摄”的飞行器优点突出；

但航时短。若单纯从动力角度看，只需将电池加大即可，但是

放在一个系统里看，电池重量如果增加，提供升力的螺旋桨转

速就要增大，这样耗电量就会更大。所以系统里的问题不能单

从一个方面去看，“系统性的产品要用系统性的思维去解决问

题”。

于是，在“工业 4.0”的时代里，系统性思维和多学科融

合能力尤为重要。

“中国特色工业 4.0”

虽说这工业 4.0 是由德国提出，但具体到每个国家，国情

不同，自然“特色”也不同。

例如美国以 GE 通用电气公司为代表的提出了“工业互联

网”的概念，它是把人、机器、数据、网络这四个主要部分实

现智能化的互联。相较于基础实力雄厚的德国，中国有自己的

优势也有明显的短板，基础不同，采取的发展思路自然也不同。

于是提出了“中国制造 2025”的概念。

中国的优势，首先是产业门类齐全，其次是拥有广阔的市

场和庞大的需求，再者是资金实力雄厚。

但中国的短板也很明显，一是低端制造业突出，二是创新

性和引领能力还不强。特别还有“四个基础”，也就是基础元

器件、基础材料、基础软件和基础工艺。“第一个是基础元器

件，例如芯片、处理器，中国现在还处在起步跟学的初期阶段；

第二个是基础材料，像高端材料、新材料，包括航空航天材料，

还有一些其他新领域的材料，例如太阳能。虽然目前我国太阳

能发展挺好，但实际上好多核心材料还是掌握在国外手中，要

靠买专利才能转化为生产；所谓基础软件，其实就是我们常用

的操作系统、科学仿真软件、制图软件等，这些几乎都是国外的，

而中国‘拿得出手’的、应用广泛的软件基本没有。还有一个

是基础工艺；‘工艺’这词也许对大家来说比较陌生，它实际

上是指我们设计的图、图样通过工艺转化为实际生产，‘工艺’

领域十分广泛，包括光学、电子学、机械学等，这些目前都是

中国基础工艺的薄弱点，这些都是中国在‘工业 4.0’中必需‘弥

补’的短板。”

当然，第四次工业革命中的“三化”需要许多技术做支撑。

例如“大数据”，它是实现数据分析、决策改进、摸清规律的

基础载体；“云计算”，它是将来实现智能化制造的基础支撑，

它能使海量数据的处理更快、效率更高；“互联网技术”，它

是将来实现“分布式制造”的基础条件，而“分布式制造”将

来会深刻改变传统制造模式等等。

未来中国还将在新一代信息技术产业、高档数控机床和机

器人、航空航天装备、海洋工程装备及高技术船舶、先进轨道

交通装备、节能与新能源汽车、电力装备、农机装备、新材料、

生物医药及高性能医疗器械等十个领域进行重点发展和突破。

“这对于大学生特别是想要创业的大学生来说是值得关注的方

向。”

“瞄准前沿，立足当前”

对于我们大学生，韩松教授提出两点要求。

一是瞄准前沿，具有国际化视野。要去了解整个领域、专

业的发展的现状和未来的趋势。二是立足当前，学好文化知识。

如果只是眼光高、视野前，不能在当前脚踏实地、掌握足够的

专业知识，“就相当于把大学时光荒废了”。“get”更多的

新技能才有能力去改造世界！

韩松教授对学生们充满期待：“赶上个好时代，有‘工业 4.0’

指明方向，一定要紧跟世界前沿，立足当前南科大好的平台，

用知识武装自己，去实现更多基础性、引领性创新！”

记者：学生新闻社 王可悦

 ▼印章制作 董子沛
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小冰已经十八岁了，是不是可以恋爱了？

人工智能和人的情感还是有所区别的。今天的人工智能

情感仅能做到模拟，让人感觉到她在关心你。这也与人

工智能的社会角色有关——小冰不能面对别人的关心却

无情无义，小冰与用户间的信任也要求她有一定的责任

心。这方面不仅仅是计算机的问题，还包括社会伦理等

很多方面，需要长期的研究。

人工智能可以承担越来越多越多的社会角色，那么它会

不会在未来拥有自己的社群、团体，对人类构成威胁呢？ 

任何技术在发展中，都可能走上歪路，对人类产生巨大

伤害。而我们作为人类、作为从业者，责任就是让科学

技术的发展沿着造福人类的道路走下去。科技发展中每

一个跳跃式的进程都会产生大的危机，但人类突破了一

次又一次的危机。很多职业消失了，新的职业又会产生，

人类总会顺应时代发展，以新的职业形态促进其社会的

发展。

我觉得深圳在这方面很了不起——曾经，这里就是个小

Q:

A:

Q:

A:

Q: 提问者   A: 王永东

“对话”微软全球资深副总裁王永东：

“有情感”的人工智能——微软小冰

王永东现任微软全球资深副总裁，微软（亚洲）互联网工程院院长，微软亚太研发集团首席技术官。王永东是加州大学伯

克利分校计算机科学博士，2009 年加盟微软。

2017 年 11 月 12 日，微软全球资深副总裁王永东做客第 133 期南科大讲堂，在第一教学楼 111 阶梯教室为我校师生带来

主题为“让人工智能有血有肉，谈微软小冰、AI 与情感”的精彩演讲。

   

“人工智能与人类的共存在于构建共同的情感纽带。”

不同场景的人工智能伴侣机器人“微软小冰”，给在场师生留下深刻的印象：小冰与人类风趣幽默的聊天记录令在场师生

忍俊不禁，微博里粉丝 @ 小冰的心语也引发在场师生对于人类情感寄托的思考。

王永东以小冰为例，展示与小冰的文字互动后，还强调了在场景中把握情绪，用语音语调反应情绪的情感智能识别。同时，

他以小冰在上海东方卫视播报天气预报以及在湖南卫视《我是未来》节目中担任主持人展示了小冰所担任的不同社会角色。他

表示，小冰是有个性的人工智能，也会是有担当的人工智能。
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渔村，谁能想短短几十年，它竟成为全国一线大城市。

这样快速发展对原来深圳生活的人民必然产生巨大的冲

击，而他们也找到了新的职业形态与社会角色。类似地，

每次科技革命都有其特点，人工智能也是一次科技革命，

我们应该把注意力集中于关注人工智能的发展，关注于

如何帮助它融入人类社会，让我们的未来变得更美好。

人工智能未来可能占领人类 40% 的工作，我们应该怎么

做才能避免被替代？

我也经常在思考，科技革命总是如此：一百多年以前，

无数的劳动人民从事着耕种，而如今发达国家的农民职

业仅占约 2%，美国曾经也发生过大规模的工人下岗。那

么现在是否应该大规模地恢复传统职业，如手工制造业

呢？我觉得我们应该去寻找新的机会，这就是发展的特

点，科学技术的发展是不可预测的，充满了未知数。但

我们人类的适应性非常强，只要我们学习的精神不变，

就不必去担忧自己没有价值。我倒觉得，类似传统职业

观中“钱多，活少，离家近”的想法是一定要改变的，

这不是最好的职业，这正是最危险的职业。最可能被取

Q:

A:

编辑：学生新闻社 张佳晨
摄影：学生新闻社 徐海文

小冰的意义不仅仅是一个聊天机器人，而是为更多的智能人机交互提供思路，能够将其作为一个学习的平台。人工智能的

发展不仅需要技能，也必须注重情感，具有情感的人工智能才能更好地融入人类社会。

代的就是具有重复性的、有清晰定义的工作，这正是不

知疲惫的机器所擅长的。

发展人工智能必然要求学科交叉，您如何协调团队中众

多领域的人才工作？

加入团队的人，一定会相信这个方向有意义，这时候原

本不同专业领域的人会产生相互的信任，会寻求互相的

帮助。大家会齐心协力向这个方向来推进、来实现，这

也是众多合作的基础。

我们一直在思考如何从人工智能中学习到新的知识，能

不能让人工智能将其经验总结并传授给我们？

今天，人工智能最强大的工具就是机器学习。但还是有

很大的局限性，类似于我们所说的“知其然而不知其所

以然“，它可以通过概率的方法找到合适的方案，但却

不具有人的归纳的本领，如得到公式等。我认为这是会

实现的，但不知道需要多久，让人工智能跨出理解与归

纳的重要一步，是一个值得研究的课题。

Q:

A:

Q:

A:
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新一轮工业革命正在深化，发达国家纷纷

实施再工业化战略。数字化、智能化技术深刻

地改变着制造业的生产模式和产业形态，是新

工业革命的核心技术。

第四次工业革命的主要特征是技术的融合，

消除物理世界、数字世界和生物世界之间的界

限，认识和理解这次革命需要跨界思维。

小时候我会在沙堆里待很长时间，就是为

了做一些沙雕。很多孩子喜欢乐高，我也喜欢。

而且我也是这么看生物学的，一些东西就跟乐

高积木似的，比如苹果、人体组织，你能把它

们组合起来做出新东西。

经济环境在变，发展模式在变，竞争格局在

变，消费者在变，消费方式在变，商业模式在变，

人口结构在变，网络化和智能化更是在飞速变

化。

我和孩子也经常使用‘可汗学院’。他是一

个先锋，他借助技术手段，帮助大众获取知识、

认清自己的位置，这简直引领了一场革命。

各省、自治区、直辖市人民政府，国务院各

部委、各直属机构：现将《新一代人工智能发展

规划》印发给你们，请认真贯彻执行。

——中国工程院院长 周济

——世界经济论坛国际媒体理事会成员 胡舒立

渥太华大学的佩林实验室成功地从一个雕刻的苹果中创

造出人类的耳朵。佩林移除所有的苹果细胞和 DNA，留下

了纤维素结构，然后请他太太雕刻成人类耳朵的形状作为支

架。他们将人体细胞引入这个结构，并将其相乘、填充，创

造出一个人——苹果混合耳朵。相对于动物支架，来源于苹

果的支架更加便宜，而且排异反应轻微。

——智造大讲堂创始人、前海尔智能制造负责人曾玉波

比尔·盖茨对萨尔曼·可汗给予了高度的评价。他一手创

办的非营利性教育网站“可汗学院”在全球 190 个国家和地区

拥有超过 150 多万注册教育家和 3700 万注册学生。7 月 9 日，

萨尔曼·可汗在首届全球 XIN 公益大会上作了“学习，可以更

美好”的主题演讲，提出了让偏远地区的孩子享受跟盖茨的孩

子相似的教育资源的想法。

国务院关于印发新一代人工智能发展规划的通知（国发〔

2017〕35 号）。2017 年 7 月 8 日，国务院发文，《规划》的

第一句：人工智能的迅速发展将深刻改变人类社会生活、改变

世界。　

工业 4.0 时代的声音VOICE
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数据经常是不完整、不完美的，我们做大数

据分析时，不仅仅是用谦逊的态度去做，而且要

以人性化态度分析大数据。

我们并不是在讨论一个政府控制的系统，而

是在讨论如何提高网上安全度和更好地保护隐

私，以及如何通过创建和应用更多可信的数码身

份来减少甚至消除网民记一大堆密码的烦恼。

大数据之父舍恩伯格在“浦江创新论坛”上发表了“大数

据工业 4.0”主题演讲。大数据正在开启重大的时代转型。在

现代世界里，物理规模已经不是那么重要，重要的是要有能力

收集数据，有能力分析数据，从数据当中得出点子。

——骆家辉。一次发布会上，奥巴马谈到自己关于全美网

络身份认证制度的设想。美国时任商务部长骆家辉和白宫官员

做进一步解释，回答记者的问题。

Bullshit ！

No.27 摩拜单车 计算机软件。

在宇宙中存在智慧生命的最清楚证据就是没

人试图与我们联系。

对于生命一词，至今尚无普遍都能接受的定

义。

我们公司，是怎么来的呢？当时我们在美国

很难再做的更好，大家聊了很多，觉得失败是大

环境引起的，但前景还是好的，所以我们决定回

国做测序。

我似乎总是想以最节能的方式，用自然界

里最平常的东西来造各种东西。

IBM 研究人员曾教导超级电脑“沃森”理解人类语言，尤

其是口语。在一次测试中，它用脏话回答了研究人员的提问。

研究人员不得已对它进行了洗脑。

最近，《财富》杂志公布的“2017 年 50 家改变世界的公司”

榜单中，仅成立一年多的摩拜上榜，成为唯一一家入选的共享

单车企业。摩拜因为在物联网上的持续耕耘，用技术颠覆了自

行车的出行方式。其在智慧城市中扮演了重要角色。据世界野

生动物基金会估计，摩拜 2016 年 4 月创立以来，用户骑行里

程已超过 25 亿公里，减少了 61 万吨二氧化碳排放。

佚名。《三体》出版后，与宇宙社会学有关的问题再一次

被广泛地讨论。宇宙中星星的数量在统计学上支持地外生命的

存在。霍金屡次警告人类不要试图与地外生命接触。根据书中

提出的黑暗森林理论，对于人类来说没有消息就是最好的消息。

据说，一位对生命科学颇有造诣的权威学者为《不列颠百

科全书》撰写“生命”辞条时，写了这样一句话。早在 1987 年，

人工生命的概念就以正式确立。人工生命并不特别关心我们知

道的地球上的特殊的以水和碳为基础的生命，这种生命是“如

吾所识的生命”，是传统的生物学的主题。人工生命研究的则

是“如其所能的生命”。

在国家重点研发计划“蛋白质机器与生命过程调控”重

点专项以及深圳市孔雀团队的支持下，南方科技大学贺建奎

教授的团队经过刻苦攻关，成功研发出具有完全自主知识产

权的亚洲第一台第三代基因测序仪 GenoCare 并批量投产。

GenoCare 是当今世界上准确率最高 ( 准确率达 99.9985%) 的

第三代测序仪。

图灵母亲 Sara Turing 写的图灵传第 23 页，图灵小时候说过

的一句话。

编辑：学生新闻社 董子沛 王浩
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人物

沉静地腾飞
专访新晋中科院院士、南科大副校长汤涛教授

一个冬日的午后，2017 年新晋中国科学院院士汤涛教授在他的办公室里，热情地接受了我们的

采访。窗外，绿树红花，疏密有度；窗内，汤涛教授面带微笑，亲切随和。桌上素雅的插花，满屋

的数理文史书籍，以及挂在墙上的八个字“造化经纬，筹量古今”，让我们在沉静中感受到了蓬勃

向上的力量。

在这个充满书香的小屋里，汤涛教授为我们讲述了他一路走来的故事。
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乘时代之风，何其昂扬

1978 年，北京市第九中学。

1978 年的中国，人才奇缺，教育资源不足，为了快速培养

人才，教育部陆续颁布了《关于办好一批重点中小学试行方案》、

《关于分期分批办好重点中学的决定》、《关于进一步提高普

通中学教育质量的几点意见》等文件，北京市政府确立了第一

批北京市重点中学。北京市第九中学便名列其中。

而汤涛教授，则是进入九中的幸运儿中的一员。

“当时，我遇到了非常认真负责的老师。他们给我的印象

之深影响之大，令我至今记忆犹新。”汤涛回忆道。那时，他

的班主任兼语文老师王知勉女士，会陪伴学生们一起跑操、上

早晚自习，也让这一群理科生拥有了深厚的文学功底：品读中

外名著，锤炼写作能力，领悟“文喜看山不喜平”......

数学老师张允正先生，以及其他的科目老师，为学生奠定

了扎实的学科基础。那一届高考，汤涛所在班级 50 人中有 40

多名学生考上了重点大学，有 12 人考入了清华北大，其中 4

位上了北大。汤涛教授和另一位同班同学考入了北大数学系。

回忆起北京九中这段时光，汤涛深情地说：“这是我印象

极为深刻的两年，也是影响我人生重要的两年。”

人物

守三点一线，燕园六载

1980 年，北京大学。

汤涛进入了北大数学系，前两年不分专业，后两年进入计

算数学专业。二十世纪五十年代中期，国家制定了《1956—

1967 年科学技术发展远景规划纲要》(《十二年科技规划》)，

准备大力发展计算技术。在华罗庚等数学家的积极主张下，计

算数学被引进中国，而北大是全国第一个开办计算数学的专业。

在汤涛进入北大时，计算机还很稀少。因此，作为一门与计算

机技术联系紧密的学科，计算数学的许多工作需要在学校机房

完成，那时上机需要预约时间，需要穿白大褂工作服上机操作。

与纯数学相比，计算数学更偏向于应用。纯数学所关注的，

很多是古老的一些猜想与理论难题；而计算数学则更偏向于用

数学方法解决有实际应用价值的问题，需要几个专业领域知识

的组合。如果把数学比作我们比较熟悉的体育领域，那么纯数

学就像跑步、跳高、跳远等单一竞技项目；而计算数学等应用

专业，就像篮球与足球项目，是多项基本技能（例如跑步跳高）

的组合，需要力学、物理、统计、计算机等学科与数学的交叉。

燕园很美。汤涛在这里一呆就是六年，读了本科和硕士。

图书馆、机房、教室都曾留下他勤奋的身影，场上也有他青春
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挥洒的汗水。

“那时我的生活是很简单的三点一线，图书馆或教室、食

堂、宿舍。三年级开始专业课以后，有时每天要花十个小时写

程序、调程序。”汤涛回忆道。当时，班上同学都非常刻苦，

他也算得上是最勤奋的学生之一，旅游玩耍的时间相对别人来

说很少，多数时间都花在了汲取知识上。

“我在北大求学这六年，老师们的谆谆教诲，奠定了我对

计算数学的兴趣和基本功。我的硕士导师滕振寰教授，把我带

入了双曲型方程计算方法的研究领域，在我博士毕业走入工作

岗位后还和我有近二十年的学术合作，他是一位亦师亦友的长

者。”汤涛说道。北大的老师非常重视对学生基本功的训练，

使我们对数学产生乐趣。老师们严谨认真的治学精神起到了言

传身教的作用。做科学研究的过程中，有时是很枯燥的，唯有

心无旁骛、持之以恒才可能做出原创性成果。

时光飞逝，汤涛在北大完成了本科与硕士学习，这是令他

终生受益的六年。但他那颗上进的心使他不满足于现状。他求

学之路的下一站，是英国利兹大学。

辗转于异乡，终成大器

1986 年，英国利兹大学。

意气风发的汤涛拖着行李箱踏进了校门。他应该是有骄傲

的资本的：利兹大学的研究生全额奖学金每年只有两个名额给

国际新生，而他获得了其中的一个。在这里，他依然勤奋好学，

只用了不到三年时间便完成了博士学业。

利兹地处英格兰中部，大英帝国鼎盛时期，是纺织等工业

的重镇，所以学校的纺织、化工、机械都是很强的专业。汤涛

出生地安徽省舒城县产生的第一位院士刘有成 1945 年便来到

利兹大学攻读博士，1948 年获得化学博士学位。最近开始广

为人知的海归科学家黄大年于 1996 年获得利兹大学地球物理

学博士学位。利兹城市不大，安静，是个学习的好地方。汤涛

在学习期间，还在伦敦获第三届青年国际数值分析奖（L.Fox 奖）

二等奖。

1989 年夏天，汤涛完成了博士论文答辩。次年，他应聘来

到加拿大西门菲莎大学，拿到了他的第一份教职，成为数学系

的助理教授。

从博士到工作，是一个巨大的转折。这意味着不再有睿智

的导师为你指点迷津；这意味着你所有的研究困难需要独自面

对。

“从博士到工作的角色转变，是一段艰难的时光。”汤涛

陷入了沉思。

有过科研经历的人都知道，选择好的研究方向或主题是极
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为重要的，也是非常有挑战性的。一个好的方向、好的主题，

对高水平的科研至关重要。何谓好的研究方向？有意义并适合

自己，要有独创性，最好不跟风。

对于汤涛，亦是如此。科研，是他热衷的事业。

“我毕业后基本上没有再继续博士阶段的研究课题，和博

士导师再也没有合作过。我花了十年的时间，探索让自己感兴

趣的科研方向，其中有迷茫，也有艰辛。在这十年中也陆续有

些好成果产出，而经过这十年磨炼后，我的科研之路也变得相

对轻松了。这十年期间，我也遇到了许多有意思的合作者，留

下了很多合作的快乐。”

几年后，汤涛已在西门菲莎大学取得了终身教职，也有了

一个幸福家庭，但他做出了一个令许多人惊讶的决定：离开美

丽的温哥华，回到当时高等教育正在起飞的香港。

香港，正在飞速发展，它的活力与激情，令人着迷。

宁静悠然，慢节奏的加拿大，再也留不住这位中国学者的

心了，于是汤涛举家奔赴香港。

回国再耕耘，追逐激情

1998 年，香港浸会大学。

香港浸会大学于 1990 年代中由学院升级为大学，数学系

的科学计算专业由知名学者黄鸿慈教授开创。黄教授在荣休前

亲自去加拿大邀请汤涛加盟，接他的位置。黄鸿慈是香港人，

1950 年代初从香港考入北大数学系，是中国计算数学最早的

学生之一，毕业后就加入中国科学院计算数学所，在中国计算

数学奠基人冯康院士的领导下工作了 30 多年，做出了很多重

要贡献。

在浸会大学，汤涛曾担任数学系讲座教授、系主任、理学

院院长。这对于他，也是一个不小的变化：除了科研，他还要

做行政事务。可这似乎并没有对他的科研工作造成太大影响：

他已经规划好如何平衡学术与行政，每周有固定的时间从事学

术研究，指导学生。

此外，汤涛还与几位志同道合的数学学者一同创办了杂志

《数学文化》。这是一本集严谨的数学与优美的文化于一身的

杂志。在《数学文化》的创刊号上，有汤涛亲自撰写的数学家

冯康的故事。冯康是他最敬佩的一位数学家。

“纵观冯康一生的故事，我们似乎可以看到这些闪烁的光

影，然而，细细品味，却发现冯康的故事更是一个典型而又充

满东方色彩的中国故事。自幼经历家境由盛转衰的起落依然没

有放弃对知识的渴求而坚持自学；花样年华遭遇突如其来的病

痛，于病榻上依然痴迷阅读数学经典；科学研究成果一度曾被

忽视，仍坚持不懈，继续求索钻研；苦尽甘来终赢得声名鹊起，

却又惹来无数争议与蜚短流长……

人物
有人称他为数学学霸，有人称他为院士专家；有人说他锋

芒太露，也有人说他亲切慈祥……

冯康的故事包含了太多中国人的隐忍与坚强，也包含了太

多中国文化的禁忌与哀伤。或许这就是冯康带给人们的复杂情

感，以至于他原本成就于一个英雄辈出的年代，却没有被时代

赋予英雄的光环。”

在这里，我们看到了数学家汤涛的另一面——文采斐然，

见解独到深刻。

在香港，汤涛一呆便是十余载。多年过去，香港高等教育

已然成型，不再有当初的腾飞之感。而此时的深圳，更年轻，

更有活力；南科大的校园里，蕴含着喷薄而出的力量。

 

获院士称号，校亦有荣

 2015 年，深圳，南方科技大学。

应刚刚履新的陈十一校长之邀，汤涛加盟南方科技大学，

担任研究副校长。

入校伊始，汤涛开始筹办数学系和研究生院。在做研究和

处理行政事务之余，他也亲自授课。工作很忙，可他总是笑容

满面。谈及南科大的发展，他言语里满是自豪与激情。

   在过去的两年多，南科大的科研发展突飞猛进，研究生

教育也日新月异。汤涛和他的同事们总是在不断地追求。

2017 年 11 月 28 日，今年中国科学院院士增选名单正式

公布，汤涛当选为中国科学院院士，这是深圳本土产生的首位

中国科学院院士。

“获得院士称号，心情既激动也很平静。对一名学者来说，

荣辱不惊很重要，所以生活、工作不会发生什么大的变化。但是，

作为南科大的一员，这一荣誉值得激动，它对于南科大的意义

远大于我个人。学校不仅能引进人才，还可以自己产生院士，

这是南科大综合实力的体现。这两年南科大还产生了自己的长

江学者、杰青、优青、万人计划。我们对学校的未来充满了信心：

在未来的十年里，南科大将吸引和产生更多的高端人才。”

汤涛，几十年来持之以恒地走在科研的道路上，沉静而坚

毅。

 

汤涛当选院士，标志着他个人成就在学术领域的腾飞，同

时也彰显着南科大的腾飞。而这校园里的一草一木却仿佛浑然

不觉：它们依然那样静谧美好，在南方冬日的暖阳下，舒展着

摇曳着。它们将见证南科大的未来，恰如汤涛教授的故事：默

默地积累，沉静地腾飞！

  文字：学生新闻社  张诗婧

摄影：王凯强



“我未曾有后悔的时光”
——专访南方科技大学计算机系系主任姚新

2017    总 003 期       19



20      南科新知     SUSTech Student Press

你曾是懵懂的少年

曾经偶然听到一首歌，现在偶然回忆起：“你曾是个朴素的少年，爱上一个人，就不怕付出自己的一生。”不知用什么词语

为姚新教授的过往开篇，或许一首歌词更能替代，因为我们都曾是个懵懂的少年。

出生在一个普通家庭之中，成长在一个教育体制还不完备的时代之中，名为姚新的少年，对自己的未来不曾抱有太多的幻想，

大多数时候，他和同龄人一样，按部就班的学习、生活，不知道高中之后的自己，会在怎样的地方从事怎样的工作。

“我没有参加过高考。我们那个时候上学和现在不太一样，因为刚刚恢复高考时，恰逢中科大第一年组织招少年班。我差半

年毕业，那时候在福州上学，学制特别短，初中两年，高中两年。”

“数学老师叫我去，她也没告诉我是什么考试，我以为是竞赛。一共考了三场，发现很多同学都不认识，第三轮面试时，老

师奇怪我竟没有家长陪伴，他们也没告诉我考完要干什么，就让我家长给他打电话，后来才知道是招大学生。”

独身一人，孑然一身，也因毫不知情，故神情平淡，却意外在考试中取得好成绩，得到中科大的录取。像一颗炸弹，在少年

姚新的心中炸裂，他不知道这究竟意味着什么，他只隐约感觉到，人生的列车好像变动了轨道。

梦想透过树丫，照亮了岁月轻狂

一帮懵懂少年的相聚，注定为中科大带来不一样的挑战。他们需要新的教材，需要新的教育方法。少年姚新凭着一腔热血，

走上了计算机这条未知的道路。

“那时，上机课所谓的编程序，就是穿完孔后把黑色带子交给老师，如果正确，计算机就会将结果打出来。意外的是，虽然

计算机发展日新月异，但当时有的课程现在依然存在，比如数据结构、编译原理、操作系统、人工智能等，只是那时用的教材很

多都是老师自己翻译的。”

在专业课的学习中他得到了很多经验，“上课前要预习。以前是干着耳朵听，后来发现预习看这半个小时，对理解很有帮助。”

那时候，大学生们都懂得学习机会来之不易，将这当成自己唯一改变人生的机会，因此格外努力。“上课都要抢坐第一排，后来

男生都把第一排让给为数不多的女生，去抢第二排，图书馆座位也要抢。”问及那时课外的生活，姚新教授这样说到。

“大三时，我的个子一点点长起来，被招进了篮球校队，每天训练两三小时。那时课余活动没有现在丰富，除了打球，就只

有歌咏比赛、运动会了，运动会还规定每人至少报一项，而我短跑跑不开，长跑跑不快，所以我虽然比较瘦弱缺少力量，还是去

参加了铅球，因为推完就可以走了。”

少年姚新默默无闻，却踏踏实实，做着感兴趣的事情，走在逐渐清楚的道路。回忆起大学时光，时光仿佛永远定格在了那些

占座的、帮室友打水的、挤在教授办公室里的、羞涩地写着情书的日子。岁月给他们加上了一层昏黄的、温柔的滤镜，保留着那

些独有的纯真与勤勉。

在当时，少年姚新是极少数在国内读到博士然后出国工作的人，或许是因为年少的懵懂，还不知方向而做出不一样的选择，

亦或是少年不再懵懂，自己有了独立独特的想法，越来越清楚自己想要的到底是什么。

“我未曾有后悔的时光”

人物

2016 年春天，国际著名的计算机专家姚新做出了一个重要的决定，离开执教多年的伯明翰大学，跨越大半个地球、“一路向南”

来到深圳，正式加入南科大担任计算机系系主任。在这个人生的转折点上，他坚定而又充满希望，“我希望十年之内，我们系能

够成为一个国际公认的、成就卓越的研究部门。”

带着众多光环归国的姚新，还曾是高考恢复后中国科学技术大学少年班的第一届学生，这一期的《人物》栏目，我们有幸邀

请到他，一起走近这光环背后最真实的成长道路。
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梦想背上翅膀，展翅翱翔

国外的生活又是新的模样，但是少年不再迷惘，“我遇见的导师可以说是一位传奇式的人物，他曾被澳大利亚公派去斯坦福学习。

当时恰逢他导师学术休假，临走时并未交待他应该做什么，他便自己开始做研究。等一年后他的导师回来，发现已经做的差不多了。

于是不到三年，他就从博士毕业了。”

“我的导师后来又告诉我，想做什么就做什么，从不说‘你要做这个做那个’，他会给我介绍很多其他实验室研究的内容，

让我从中寻找方向、获取灵感，所以我便接着我的博士研究方向继续做。如今我带学生的方式也受他很多影响。”

在澳大利亚的学习、工作，让姚新逐渐完成了从学生到导师、从追随者到领航人的转变。他开始成为项目的负责人、带着一

届又一届的学生。作为导师，他大胆的放手让学生发展，“放手的好处就是对那些脑子非常清楚的学生有很大的提升。”

热爱的研究方向、友善的朋辈，似乎一切通往真理的大门都向他打开着，姚新在科研的道路上越来越坚定地走着。

独立的科研道路，从当初迷茫地进入大学，到清楚明了自己的研究方向，一路上，遇见的风景都不曾让姚新后悔，如果有叮

当猫的时光机，他也不舍得改动任何的一角。

这是属于姚新教授“三十九度的风，风一样的梦”。这是在数十年之后都回想起来都嘴角带笑的梦一般的年华。

如今，历经了半生拼搏，硕果累累的姚新教授又重新回到祖国的大地上。站在南科大的门前，姚新教授意气风发，带着建立

世界一流的计算机科学与工程系的梦想，仿佛又回到了年少追梦的时光。

愿你历尽千帆，归来仍少年。

  文字：学生新闻社  彭宇蕾 蔡源稻

 ▲姚新教授接受《南科新知》记者采访。
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Always Surprise, 
Always Something New!

Dr. Semenza is currently an American Cancer Society Research Professor and the C. Michael 

Armstrong Professor at Johns Hopkins with appointments in Genetic Medicine, Pediatrics, 

Medicine, Oncology, Radiation Oncology, and Biological Chemistry. He has been elected to 

the Society for Pediatric Research, American Society for Clinical Investigation, Association 

of American Physicians, National Academy of Medicine, and National Academy of Sciences. 

He has received the Canada-Gairdner International Award, Lefoulon-Delalande Grand Prix 

Scientifique from the Institut de France, Wiley Prize for Biomedical Sciences, and Albert Lasker 

Basic Medical Research Award. He has published more than 400 papers, which have been cited 

over 100,000 times.

Mind the Gap
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What’s your feeling about this first trip to SUSTech?

I have had a very full visit to China, and I came to 
SUSTech this afternoon. It's been a lot of fun and I've 
met a lot of people. It is great!

Will you get together with your family after your 
work? What do you do after your work or on 
weekends?  Will your family go out for a trip?

One of the things is to balance work and family right. 
During weekdays, I leave the house at seven in the 
morning and come home seven at night. But on the 
weekends, I'll just keep that time for the family (maybe 
do a little work on the computer). 

My family will spend one week of the year kayaking in 
Maine, at the northern part of US. There is a laboratory 
on this beautiful island. So I teach classes in the 
morning and we go hiking in the afternoon. We've gone 
up there every year for 25 years, so we know every bit 
of the area very well, even though it's a long fourteen-
hour drive.

Why did you choose the subject you research today? Is 
that your childhood dream?

When I was in high school, one family had a child 
born with a genetic condition called Down Syndrome. 
Since then I became interested in genetics. I got a PhD 
and did clinical training in medical genetics. I could 
take care of patients. But as we did the research, what 
I decided was that even though I was trained as a 
geneticist, the greatest impact would be in the common 
diseases like cancer and heart disease. So we decided 
to go in that direction even though it was sort of the 
opposite of my training. Anyway, it’s been a lot of fun 
to do this research that you can easily explain to your 
grandparents, because it is important to many people , 
almost everybody has a family member who has died 
of heart disease or cancer.
Everybody has their own interests and techniques in 

research. Everybody can decide what problems they 
are interested in, and what kind of techniques you use 
in the lab as long as you are successful. Nobody says, 
“No, you can’t do it that way. You have to do it this 
way!” So it allows much more freedom and creativity. 

Now particularly, the tools in the laboratory are 
tremendously powerful. When I was a graduate, I 
sequenced one gene and it took me a year. And now, 
gene can be sequenced within a few minutes. It's 
amazing. So you could sequence the whole genome of 
many people within a day. It just couldn't have been 
done before that. For people who are just starting, it's 
great because you have all these powerful techniques 
and things just keep going. Every week there are some 
new techniques that make things easier, faster and 
better. 

You have studied at Harvard, Pennsylvania, Duke, 
Johns Hopkins... Do you have any impressive events 
in your experience in so many universities? Do they 
have any influence today?

I stayed in Johns Hopkins for a long time since I was 
a postdoctoral fellow after MD and PhD. The reason 
is that when I just started out my career, there were 
many people who helped me get started. I would not 
have been successful without their help. This is the 
culture at Hopkins that people help each other and 
work together. It makes it really fun to do research. 
And you can accomplish a lot more, because whatever 
you want to do, there's somebody who knows how 
to do it and is willing to help you. And now, young 
people have also come to me ask for help. I'm also 
glad to repay what I have enjoyed when I was young. 
That's what keeps a positive cycle going. And the 
reason why I’m so productive because wherever we 
want to go, there are a lot of people who can help us 
go into a new area. To me, that's the most exciting 
about research: you never know where it will go, 
so you end up in some exciting new places. Always 
surprises, always something new. 

Q: 

A: 

Q: 

A:

 

Q:

A:

Q:

A:
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just need to learn how to be productive no matter 
what they are doing. So I try to make these students 
as efficient as possible, meaning that I give them a lot 
of guidance so they don't have to spend a lot of time 
figuring something out that we have already known 
how to do.  

Also, I'm very demanding. Things have to be done 
right if I explained very clearly. Sometimes, you 
have no more teachers to help you. You have to keep 
learning, especially when all the techniques change 
quickly.

I tell my the students, if you want to set your goals 
high, then you must set your effort high. You cannot 
have high goals and low effort, either the goals must 
come down or the effort must go up or both. I make 
sure that the students are realistic to understand what 
it takes to reach a certain goal to be successful. And I 
will support them whatever they want to do. 

Mind the Gap

According to an interview with your post doctoral 
fellow in laboratory and he said that they are free in 
doing research. So how do you get along with your 
students in your laboratory as a mentor?

I really enjoy having students in the lab to mentor. 
The idea is that I give them a lot of guidance about 
how we plan the experiment, how we make sure we 
have all the right controls, and what we do next. Most 
of my students are very independent even when all 
sorts of things happen. They won't come to me while 
they know how to solve the problem themselves. 

I always ask my postdoctoral students who have got 
their PhD, ‘what kind of job do you want to get’, so I 
can help prepare them for that job. If they say, ‘I want 
to become a professor’, then I say, ‘well, you have to 
learn how to write a grant proposal because that's how 
we get money to do our research’. But if somebody 
says, ‘I want to work for a drug company’, then they 

Q:

A:
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For example, some students leave their families to 
come here surrounded with a different language and 
culture. It's such a great sacrifice! There’s no doubt 
that I will do everything I can so that they succeed.  
Hopkins has a day called Young Investigator Day 
where they give awards to different students. Two of 
my best students who are now at USTC and HKU  
now have won this prestigious award. To see my 
students succeed is really my greatest joy, more than 
when I won.

What qualities do you think are necessary for 
academic research?

Curiosity and criticalness. When you finish the work, 
you say well, this is nice. But what are the possible 
deficiencies, how might we be misinterpreted by the 
result, and what should we do to make sure that our 
conclusion is correct? A lot of times you want to jump 
to a conclusion, then you may go down some roads, 
and then you go far down the roads, you find it's a 
dead end. You have to come all the way back. So it's 
better at each step to be certain before you want to go 
to the next step. 

Also, I think you have to be persistent not be 
discouraged by things not working the first time. 

" Establishing a culture is very important."

Written by
Photo by 

Pepsi Tian
Hang Dong

Q:

A:
Q:

A:

When I was in college, the person I worked with 
used to say, search and research, that's the nature of 
something, you have to do it several times to get it 
to work. And you have to view things that are not 
working as a challenge, not as the end of the world 
or failure. It's difficult because sometimes you don't 
know if something is just not being done right, or it 
is just that you know the hypothesis is not correct. 

Actually, I don't actually try to motivate people. 
That's my job to help students succeed, but they have 
to have the drive right the will to make the effort.

SUSTech is setting up a medical school with Johns 
Hopkins, if you were in charge of this project, what 
are the most important things you want to do?

Establishing a culture is very important.  Having a 
culture where smart people like to interact with other 
people, and they like to teach students the human 
part. You have to talk to people to see what they're 
like. This is more difficult, because we don't really 
receive any training for that. It's not something you 
find on a piece of paper.
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Summer in Britain  
 

Calvin Han

It is August now, twelve days after 
I  came back home, in which the 
familiar routine has already dragged 
me back to utter boredom. But even 
when I am enjoying the summer time 
at home, the exultant moments back 
in London occurred to me once in a 
while. The first-perceived romantic 
and royal London, which can be 
depicted by many other adjectives after 
experiencing the metropolis, is one 
of those megacities you visited and 
are willing to come back for only god 
knows how many times.
When my friends and I  took the 
exhausting two-day flight and arrived 
in Great Britain, without staying in 
London, we headed directly to the 
northern Great Britain---Edinburgh-
--the capital of Scotland. With the 

Mind the Gap

Scotland’s highlands across the narrow 
sea, Edinburgh is like a magnificent 
setting for medieval drama, with spires, 
castles, cliffs and classical pillars 
around. What surprised me when 
getting around the city was that all 
the architectures are still in the gothic 
style, making it a solemn city.
There is just one building on Strand 
campus for King’s College London 
adjacent to the Somerset House and 
it is located just on the north bank. 
On the first day of the second week 
I walked across the Waterloo Bridge 
to attend my class, which is London 
and the Film. This course has nothing 
to do with my major, but I am fond 
of films and the culture. The three-
week curriculum has the same pattern 
every single day----a lecture for an 
hour, a film for two hours,  followed 
by a seminar for an hour. Needless 
to say, the most difficult part was the 
seminar. In fact, I have to communicate 

with peers from the United States, 
Switzerland, Singapore, India and 
Britain, which all of them have English 
as their official language. I tried my 
best in each seminar to interpret what 
professors and classmates said and 
to express my own opinion. Still, 
there is a massive gap between our 
expressions, not upsetting but more 
of an encouragement for myself to 
speak in front of everyone in class. 
Despite the dilemma I experienced in 
class, those classmates from America 
became my best friends. We had Thai 
takeaway food every lunch, discovered 
the city, and mostly shared our growing 
diversities with laughter and surprises 
on our faces all the time. Sometimes 
the transitory happiness brought by the 
cultural differences was unforgettable,  
will stay in my memory for a long 
time.
As the saying goes, if you haven’t 
drunk beer in Great Britain, you 
have not truly been here. Due to the 
development of the internet, people 
may say that they can buy exotic 

UK in eyes
There are a thousand Hamlets in a thousand people’s eyes.
There are a thousand UKs in a thousand people’s eyes.We 
stood on the land of this fascinating country this summer, 
to feel, to touch, to learn. In our eyes, we saw the UK in our 
own ways, so the UK we tell you now is diversified , also 
attractive. 

Photo by Clavin Han ▼
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beverages online. However, in Great 
Britain, on the way to school in the 
morning, you bump into a bar and find 
a bunch of Londoners standing outside 
the bar having beers with loud talk and 
laughter. I was shocked when I first saw 
this. To accept a culture shock is not a 
sophisticated task, but to understand 
one is of more complexity. Perhaps 
drinking beer forms the integrity of 
British DNA. 
The night in London is the opposite 
of daytime London, when teenagers 
like us go to relax our tense nerves. 
The whole city is then shattered by the 
drop of beers and cocktails creating a 
modern Babylon at night, where people 
are sunk in the alcohol, sealed in the 
smoke, flowed in the beats. Nothing 
is right or wrong as long as you lose 
yourself and later come back home to 
prepare for the following day. Probably 
this is the same description of nightlife 
for every version, yet with the essence 
of depicting London as a city of 
abundant vitality.

Notting hill  

Janet Hu

I first got to know this place from 
the movie ’Notting hill’, the famous 
romantic comedy which starred Hugh 
Grant and Julia Roberts. Although I 
knew I would not meet as romantic a 
story as the movie, I still decided to 

visit it.
Taking the tube to the Notting Hill 
Gates station, I started my tour in 
the Notting Hill area. The scenery 
in Notting Hill is totally different 
compared  to  what  we  saw near 
Waterloo. Notting Hill does not have 
tall modern skyscrapers and busy 
people, most of the buildings here 
are elegant white houses with painted 
doors and carefully pruned gardens. We 
saw people jogging or walking their 
dogs and they led a leisurely life. 
By following the crowd, we found 
the Portobello Road Market easily. 
This was a completely different view 
to the roads I had just passed by. We 
happened to visit there on a Saturday, 
which is the main market day, when 
most of the antique stalls are in 
position. It was quite busy here and the 
whole street was filled with people. 
In the Portobello Road Market, you can 
see all kinds of street foods, amazing 
street  performers surrounded by 
attracted visitors.
Not t ing  Hi l l  i s  a  cosmopol i t an 

The famous book shop in the movie.▼

Photo by Clavin Han ▲
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neighborhood. The screenwriter of the 
film, Richard Curtis, describes it as 
a ‘melting pot’, and it is. Immigrants 
came here in the last century and 
constantly contribute to its diverse, 
energetic atmosphere. The famous 
Not t ing Hil l  Carnival  in  August 
each year was in fact started by the 
Caribbean immigrants here initially. 
It has now become one of the largest 

street festivals in Europe.
The stylish houses on both sides of the 
street are painted with the colors of 
the rainbow. Many visitors take photos 
here. I think these houses might be the 
most representative symbol of Notting 
Hill.
Walking along Portobello Road, it is 
easy to find William’s book shop in the 
movie, the place where the whole story 
began. It used to be the screen writer, 
Richard Curtis’ house when the film 
was shot and then it was sold. It is said 
that the new owner couldn’t bear the 
house being spoiled by movie fans so 
he painted the door black and the next 
owner painted it back which makes up 
what we see today.  

Taste U.K.  
 Little Doris

Similar to Shenzhen, clouds float on 
the pure sky, towering trees stand side 
by side, the smell of the sweet air tastes 
good. Differences too, exist, or we can 
call them ‘unique’.
The whole country is like a great, old 
palace. To depict more wonderful 
scenes in our mind, to explore more 
royal traditions hidden in the streets, 
to meet more interesting souls chatting 
under the eave, my friends and I flew to 
England in advance. Before starting our 
trip, we made a detailed plan, including 
accommodation, transportation and 
local restaurants to go to, etc. 
Our route map included the most 
famous tourism cities like Edinburgh, 
York ,Bath,  and f inal ly  London. 
Each city gave us different kinds of 
surprise since their characteristics 
are distinct. Every time I travelled to 
different places, I preferred to stay in 
local apartments more (through some 
apps you know, em…no ad here) than 
hotels. The consideration is that local 

apartments show lifestyles and habits 
of one city intuitively, especially in 
some old cities with a long history and 
great stories. In each city, we stayed 
in different kinds of lovely flats. Like 
the Victorian in Edinburgh, a cozy 
loft with a cute log cabin in York, and 
one modern (or sexless style?) duplex 
apartment near an old church in Bath. 
The fresh and unfamiliar decoration in 
these houses gives you the feeling that 
you are really a person who got. If you 
are dying to share your leisure time with 
your friends in a cheaper way, booking 
apartments is a must!
As for my studying life in King’s, the 
most memorable thing was to meet 
people from several areas and to listen 
to their stories or some opinions about 
the same events. When you live in your 
own country, you talk to people who 
share the same face as you, listen to the 
people who have the same values as 
you, you can not absorb fresh things so 
quickly. When you go abroad, different 
ideas and voices come together, and 
you can discover huge treasures when 
you communicate with them. You will 
hear something that happened in this 

Photo by Duo Cai▼

Mind the Gap



2017    总 003 期       29

world that you have never known of 
before and understand these events 
f rom another  perspect ive.  After 
communicating, you start to eliminate 
s o m e  s t e r e o t y p e s  a n d  b e  m o r e 
conscious of the world you have set up 
in your mind which was so small and 
narrow. I consider this the significance 
of  the exchange program.
The United Kingdom is a country with 
a great history, it has its own political 
system and has its own unique culture. 
When you wander in the streets, 
architectures listing on both sides of 
streets manifest typical British styles 
and their aesthetics. When you come 
across restaurants in this country, you 
may find that the UK is diversified and 
comprehensive, it almost covers the 
taste of every area in the world. When 
I was in England, it was just in time 
for the ‘berries season’, so I was so 
lucky to have tasted them every day, 
especially for a ‘fruit girl’.

Editor:  
Writer: 

Duo Cai
Duo Cai          
Huyuan Han   
Xiaoyi Hu

London Eye,  Photo by Xiaoyi Hu▼

Southend on Sea,  Photo by Chengjie Qiu▲
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 Above the Cayuga Waters
  —Freshman year at Cornell

Mind the Gap

by  Jing Zhang
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Built to satisfy "any person, any study", Cornell 
University is a top Ivy League school in the United States. 
Located in upper New York State, Cornell University sits 
above the peaceful Cayuga Lake in Ithaca, one of the best 
college-towns in America. Five hours away from New 
York City, and seven hours away from Boston, Cornell is 
also well known for it's amazing campus and quite isolated 
location, as it was literally built in the middle of nowhere in 
the mountains. It is not the best place to bike to classes, as 
the campus is full of slopes. The harsh snowstorms that last 
throughout the whole five months of winter make it even 
harder to walk to class sometimes. Therefore, most students 
would choose to walk to classes when the weather is nice, 
and take the bus when it’s rainy or snowy. 

Despite all the complaints and sarcastic jokes we 
often make about our school’s location and harsh winters, I 
would still say that my freshman year at Cornell was full of 
memories worth treasuring for a lifetime. One of the things 
I’m most grateful about would be the few close friends I 
made. We took classes together, ate together frequently, and 
spent most of our free time outside of the classroom together. 
Cornell is such a large community that it’s of significant 
importance you find your own little niche within this large 
campus. I guess I got lucky and was able to find these friends 
I could truly bond with. Since it’s also everyone’s first time 
living so far away from home, having a few really close 
friends definitely help ease the homesickness and loneliness 
that hits us every once in a while. 

It is commonly heard that the life of students who study 
abroad is all play and no work, which is a totally distorted 
statement that I would attribute to the fact that nowadays 
everyone tends to display only the good things in their lives 

on social media, and leave all the struggles to themselves. As 
students upload photos of travelling and partying on social 
media, it is generally assumed that they are having such a 
good time that they don’t focus that much on  their studies. 
However, the truth is that those photos show the very few 
moments that we are actually not in a great amount of stress, 
and those few rare moments just simply display our way of 
getting rid of the stress. Alcohol might be included in certain 
occasions, but personally I think as long as alcohol is not 
abused, it can be serve as a little getaway from the stress. 
As a top Ivy League School, Cornell definitely demands the 
most out of us. Even if our day is not filled with assignments 
and quizzes, there is always something else we can find to 
keep us occupied and busy.

As it is quite reasonable that more and more Chinese 
students are choosing to study abroad, one thing you can 
expect from American higher education is the high quality 
of courses. I’m proud to say that Cornell provides students 
with the best education in the world. Teaching assistants 
are designated in every class to help students understand 
the content through recitations and office hours. More 
importantly, both professors and teaching assistants are often 
very approachable, as you can always set up meetings with 
them simply by emailing them beforehand. It is even quite 
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common for students to just walk into office hours and talk to 
the teaching assistants and professors about their career goals 
or their interests outside of the classroom. You just have 
to keep in mind that they are always there to help, and you 
don’t have to wait till you’re in serious trouble to reach out to 
them.

Apart from classes, abundant research and internship 
opportunities are also a part of America’s top-notch education 
system. If you can show your passion and devotion to 
research to your professors, there is a great chance that they 
would like you to work in their labs throughout the semester 
or during the long summer break. You would be able to 
get hands on research experience in some of the world’s 
best research labs with the best professors to guide you. In 
fact, a lot of my friends stayed on campus to do research 
this past summer. Moreover, most universities like Cornell 
also provide students with abundant resources to help them 
find jobs, as the majority of college students in America 
go straight to work instead of graduate school right after 
they graduate. Most universities have career centres that 
hold semi-annual career fairs and information sessions for 
different firms. They even provide individual appointment 
sessions that can help you with your specific career needs 

such as advice on your resume and mock interviews for 
certain industries.

However, all the opportunities provided in college do not 
mean that the path to success is easy simply by graduating 
from a top-notch school. In college, no one tells you what 
classes you need to take, and no one pushes you forward. 
You need to have a clear picture of what kind of life you 
want to pursue after you graduate, probably not right after 
you enter college, but at least at the end of sophomore year. 
Then after you decide what you want, you work hard for it. 
For example, if you want to find a job after you graduate, you 
network with alumnae in the industry, attend informations 
sessions, and do your best on those multiple rounds of 
interviews. It is quite typical for students to just get four to 
five hours of sleep during recruiting season, when most firms 
are hiring summer interns or full-time graduates.                 

Therefore, although studying at a top-notch university 
like Cornell has helped me learn a lot so far, the process was 
challenging and stressful in certain ways. However, I believe 
that Cornell is a place that breaks me down and then builds 
me up as a better person. It’s a one of a kind experience that I 
highly recommend to all!
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“跳上跳下”，红与黑的双层巴士窗外，谁最秀色可餐。 摄影：许婉钰
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暖湿气流沿着澜沧江峡谷探入三江并流区腹地，云雾萦绕在梅里雪山。摄于晚餐餐桌。 摄影：蓝桥

南科视界
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南科视界
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最美的景色在这座免费的美术馆。  摄影：许婉钰

最美的景色在这座免费的美术馆。 摄影：许婉钰
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初见 & 熟悉

暑假我校举行了与佐治亚学生们的

交流。数名来自佐治亚理工学院的学子，

来到了南科大。他们与南科大学生一起

上课，做作业，出游。度过了三星期丰

富而难忘的交流时光。

这次，我们采访了参与该项目的南

科大学生。

“初次见面，难免拘谨。你们是如

何变得熟络的呢？”记者问道。

“其实他们真的很容易交往。你可

以感受到他们真的很愿意交朋友，只要

你同他打招呼，他们就会热情地回应。

记得我们当时就说了声‘hi’，然后便

自然而然地聊了起来。后来下课后，我

们便带他们去参观了宿舍。他们评价说

很好。他们觉得我们学校特别好看，尤

其吸引他们的是那满山的荔枝树。”

从大方地笑笑招招手，到上课时坐

到一起，然后一起吃午饭，参观校园，

顺便打了场羽毛球。晚上一起约游泳，

游完后一群人一起去吃烤肉。只这不到

一天的相处，他们之间迅速从陌生到了

熟悉。

“那晚，我与朋友便收到了他们交

流生的 party 邀请，也是从这次 party

开始，我切身体会到了他们与我们的相

似与不同。”

聚会文化

在他们的 party 上，酒的地位很重

要——

玩儿的游戏是为了助酒兴：每个人

说一件自己想做却没有做的事，在场的

人如果有人做过，那么便要讲出经历并

且喝一杯酒。

无酒不欢。

一个 party 里，人们可以互不相识，

但不能无酒。几杯酒下肚，话匣子便开，

酒酣耳热之际，热闹与欢乐的气氛充满

了整个房间。

“其实，看到他们这么喜欢喝酒，

我还挺意外的。毕竟国内的同学聚会中，

酒好像可有可无，聚会的重点一般是游

戏与聊天。我们的聚会也许更侧重于感

情的交流，而他们则更多的是为了放松

自我释放压力。”

学业

 “你别看他们会玩，其实他们学习

有的也特别厉害！”接受采访的同学说

“这是一个多美丽又遗憾的世界

我们就这样抱着笑着还流着泪

我从远方赶来，赴你一面之约”

这临别的聚会上，他们畅饮，他们拥抱，他们告别，告别这来自远方，共度了三周美好时光的朋友们。

杯中酒灯光下摇曳，微湿的双眸中眼波流转，流转着种种思绪。种种思绪流转，回到了三周前的初识。

佐治亚之约：我们青春正好
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道。

虽然他们平时喝酒开趴玩得很嗨，

却同时兼顾了学习。“有一次，我们约

着一起出去玩，可是一个平时很爱玩的

同学说他没写完作业，就很坚定地说先

不去了。其实他们之中，有的人拿了全

额奖学金，有的人大一刚结束便已经提

前修完了两年的课程。”

一位学姐提到：“我与他们一起上

了数字系统的课。他们的课堂气氛和我

们完全不一样，真的给我留下了很深的

印象。我们的课堂是，教授在上面讲课，

同学们安静地坐在座位上，鲜有人打断

教授问问题。即使有不懂，或者觉得教

授讲错了的地方，我们也很少当场质疑。

更多的是课间单独问教授，或者干脆自

己回去解决。

而他们，有不懂的或者质疑，便直

接在课堂上提出，教授自然也很耐心。

那些我们可能觉得幼稚，而羞于启齿的

问题，他们也会大大方方地提问。有的

时候，还会出现这样的‘奇观’：有人

提问，结果大家一激动，便在下面讨论

了起来。教授停止了授课，饶有兴趣地

走下讲台，问同学：‘你们在讨论什么呀，

我可以加入吗？’”

课余生活

他们在这里的学习生活，忙碌也快

乐。周一到周四，他们要上课写作业，

很认真地学习，几乎没有玩的时间。但

到了周末，他们会去别的城市旅游。在

这段时间，他们去过了澳门、香港、广

州等城市。

他们看重学习也喜欢玩，喜欢热闹，

喜欢游戏，喜欢运动，喜欢唱歌。

“其实，要让我说印象最深刻的一

两件事，可能真的很难说。但那些我们

一起度过的点点滴滴，我却都还记得。

比如说，在泳池里，我们嬉水，是那样

地欢乐；又比如，那晚，我们一群人说

说笑笑，去塘朗村里吃烧烤；还有，我

们一起去排队喝喜茶，爬莲花山，去

KTV……”

——原谅我说不出印象最深刻的事，

但我记得与你们度过的所有点滴。

——我记得，你方向感好好，竟然

在深圳能跟着导航，反过来为我们这些

本地人带路；

——我记得，你眉梢的欢乐，你眼

角的笑；

——我记得，你眼中的真诚，你嘴

角的弧度；

——我记得，你给我讲你们那边的

小小趣事；

这些都在我的回忆里，好好珍藏着。

尾声

三个星期的交流活动结束了，来自

佐治亚的小伙伴们要离开南科大。问及

他们的告别宴会，接受我们采访的同学

说道：

 “其实，三个星期的相处，我们已

经建立了深厚的友谊，可我们分离的聚

会上没太多煽情的话语与不舍的泪水。”

“当时我们玩了一个手拉着手的小

游戏，照了很多合影。”

她说到此处，便拿出手机给我发了

许多张照片。照片中的他们，笑得欢快，

仿佛在用笑容向世界宣告：

“我们青春正好，我们不惧分别，

我们知道来日方长。“

这，大概是青春的美好之处——可

以参加热闹的聚会认识数不清的有趣的

人；可以在这一场三周的短暂相处中，

仍然毫不吝啬真诚与友谊；也可以在分

别时不扭捏作态，只因知道，未来很长，

人生很美。分开的朋友如果愿意，总有

再见的机会；三周虽然短暂，但远胜过

不曾相识。其实，相别何须感到遗憾，

更好的做法是感谢并珍藏我们曾经拥有

过的美好，并继续珍惜享受当下，同时

憧憬、向往未来。

文字：毛毛雨

摄影：武鑫
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2017 年 7 月 8 日上午八点，我们一

行二十六人登上了去往连平的巴士，开

始为期八天的支教生活。深圳的天气变

化无常，出发不久便下起了小雨，行驶

途中又是阴天，光线微暗，引人欲睡。

自我介绍，再加上些许闲聊游戏，这样

度过了四小时，我们终于到达了连平，

下车后始见艳阳高照。

大陂益海小学的余校长在学校门口

接待了我们。没有太多客套话，她直接

将所有人引入教室，开始了我们与孩子

们的双选。出乎我们意料的是，教室前

仅仅站了十一个小朋友，拘拘谨谨，满

是腼腆，而我们二十多个“老师”坐在

下面待选，心中忽而油然生出一股多余

之感。在一番安排之后，每个孩子身边

都围着两到三个“老师”，我们或生涩

或熟络地开始与孩子们套起了近乎，初

步了解到了孩子们家里的具体情况。

孩子们的父母大多在外打工，留在

当地的家长也常常不着家。每户差不多

有两三个孩子，几乎都在上小学。正值

暑假，我们此行的任务，就是帮他们辅

导功课、解答疑惑，同时丰富他们的暑

假生活。

待到了孩子们的家里，正式安顿下

来，我们才发现了此行真正的任务对象，

除了做选择的孩子们以外，还有他们家

中的兄弟姐妹，甚至包括他们平时熟稔

的邻居孩子、堂表兄弟等，可谓是任务

艰巨。

一到访，小孩子们都很兴奋，纷纷

拉着自家的哥哥姐姐去朋友家“串门”，

经过这一番跑动，我们也算对村子的大

致格局有了些许认识。当然，熟悉路况

者有之，懵懵然迷路者亦有之，村子里

相似的筑屋风格在认路这件事上给我们

增加了不少难度。与此同时，随着一点

点熟悉，各家孩子们的性格也逐渐显露

出来。有自来熟的“老司机”，有甜软

娇俏的小美女，也有闹腾不已的“臭小

子”和腼腆寡言的“乖乖仔”。随着进

一步的了解，我们往往能发现这些孩子

们的另外一面。“老司机”可能成绩很差，

小美女可能是个“爱哭鬼”，“臭小子”

或许在家里很懂事，“乖乖仔”可能摇

身一变成村头一霸。值得一提的是，他

们形成各种各样的性格并不是偶然，在

真正进入他们的生活、与他们同吃同住

之后，我们才渐渐理解了这些孩子们的

心灵世界。

小志（以下均为化名）成绩很差，

由于他的父母并不重视学习，他也很少

从当地的老师和同学那里获得赞扬或鼓

励，因此他丢失了这个年纪应有的自信，

潜移默化中自认没有学习天分，自暴自

弃。小圆爱哭，常常把眼泪当做一种工具，

有时甚至以说谎为武器，但她天性并不

坏，只是在严重缺乏父母关爱的环境下，

渐渐养成了一种圆滑的习惯。小冬成绩

连平的那些日子

" 因为在这些孩子之中，我们看到了许多优秀的品质，希望并相信他们可以通过读书来走出村子，实现自己的理想，并改变

自己的命运。他们中许多人已经拥有了实现目标的天分，而我们需要做的，只是加以一定的引导和鼓励，让他们少走一些弯路，

多一点希望。"
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虽好，却沉默寡言，不爱与人交流，只

因父母丢下她和爷爷奶奶弟弟妹妹，带

她的哥哥外出打工念书，让她一个人肩

负起了全家生活的重担。细细观察，我

们总能在这些孩子们的生活里、从他们

的性格中品出他们本不该承受的苦涩，

但即便有再多的心疼，除了让他们在这

七天里收获更多快乐之外，我们能做的

事情实在有限。

抱着这样的想法，我们在自己力所

能及的地方也更加尽力了。黏土、折纸、

看电影、丢沙包、轮滑舞和街舞表演……

孩子们收获了快乐，我们也得到了慰藉。

在这个过程里，很难说我们到底是帮助

了他们，还是成全了自己，因为与他们

的共处，某种程度上更像是对我们自身

成熟的一种催化。在与他们共同生活的

日子里，我们或主动或被动地学会了很

多东西，例如收稻谷、做菜、照顾小孩

子等等，从生涩到一点点熟练，那些曾

经认为很难习惯的东西，在我们似乎突

然变强的适应力面前一一被攻克。聊天

和水群的内容的不再是课程，而是对于

“下一顿吃什么”这一重大问题的基本

规划；曾经寝室、教室、食堂三点一线

的生活，也变成了走街串门和闲话家常。

我们这群半大的成年孩子，经此一番，

也算是略略品味了生命既定路线之外的

另一种生活。

当然，我们并没有安分于日常琐事。

在家长的带领下，我们也跟孩子们一起，

去镇上逛街、买菜，到附近的小山头爬

山，去郊外的水上乐园游泳，与他们一

起体味平淡生活中别样的精彩与乐趣，

共同欢笑、共同嬉闹。在这个过程中，

“大孩子们”也渐渐习惯了这里的生活，

与小朋友们打成一片，我们都仿佛回到

了自己的童年时代，重新拾起了儿时那

份简单的快乐。

在同孩子们玩得开心的同时，我们

也没有忘记此行的重要任务：补习功课。

无论是原本就品学兼优、奖状贴满了一

面墙的小学霸，还是三门功课总分加起

来不超过七十分的“熊孩子”，我们都

尽努力，进行了不同风格的“花式教学”。

同时，不少同学也鼓励有进取心和好奇

心的孩子们勇于探索外面的世界，尽力

养成他们对于科学与未知的向往与崇敬，

希望能够在这些孩子们的人生道路上增

加更多的可能。因为在这些孩子之中，

我们看到了许多优秀的品质，也因此希

望并相信他们可以通过读书来走出村子，

实现自己的理想，并改变自己的命运。

他们中许多人已经拥有了实现目标的天

分，而我们需要做的，只是加以一定的

引导和鼓励，让他们少走一些弯路，多

一点希望。

在大陂的时光过得飞快，转眼间就

到了离别的时刻。离开前，大小孩子们

纷纷合影留念、互加微信，希望能够把

彼此的感情维系更久。连平支教活动至

此度过了第三个年头，作为树仁书院的

品牌暑假实践活动，我们不仅希望这个

活动可以延续下去，更加希望属于这个

活动的精神与情感可以沿着树仁的一届

又一届学生代代传递，也让它与树仁书

院、与树仁学子共同成长下去。

作者：王玥 
摄影：徐海文

（作者系树仁书院 2016 级本科生）



叙专题

这场旅行，有关青春，有关坚持，

有关美。

大概许多少年心中，都曾有那么一

个骑行梦。或是深夜里一单车一人一条

路，或是美景中几单车几人一场梦。单车，

总让人联想到年少疯狂与热血，联想到

挥汗如雨后的成就与豪迈，联想到无边

景致里的银河与日出日落。

在苍茫的西北，有一汪秀美无双的

湖。她辽阔无边，却又处处精致无比；

她的湖水看似平静年年如是，却可以在

太阳的照射下一日变色数回。她独得美

景宠爱，四周点缀着草原牛羊，雪山沙漠，

更有如带公路与村庄，守护着她。

单车与青海湖，是先天造就的绝配。

“砰！”六只杯子碰在了一起，青

稞酒，玻璃杯，烤肉，烤馕，这是我们

在青海聚在一起吃的最后一餐了，明天，

我们就将踏上各自的归途，带着份珍贵

美好浪漫的记忆，离开这个美丽的地方。

此时，我们曾经历过的一幕幕，都

在脑海里回放了出来，伴着烤肉的滋滋

声，伴着同伴的欢笑声……

四个男生两个女生，刚刚好占满一

个火车硬卧隔间。入夜，听着火车的颠

簸声，感受着大西北的逼近，想着这骑

行青海的梦想，马上，马上就要实现了。

在开往大西北的火车上有多期待，

在到达后就有多兴奋。

骑行第一天，我们从西海镇骑到二

郎剑，行程约 90 公里；第二天，从二郎

剑到黑马河，约 78 公里；第三四天，去

查卡盐湖玩了一圈后，回到黑马河，又

从黑马河骑到了鸟岛；第五天，从鸟岛

到刚察，约 77 公里；第六天，从刚察到

西海镇，约 86 公里。环青海湖总里程约

360 公里。

一路骑行，风光不断，宛在画中游。

蔚蓝的湖水在阳光的照射下闪闪发

光，离湖不远，有连绵沙丘，沙丘旁便

是起伏草原，黑色的牦牛与白色的羊群

点缀其中，在这一切一切的中间，是我

们脚下的柏油公路。单车在路上投下影

子，无际静美的画幅间，有六个移动着

的骑行者，云伴我们前行，路在脚下延展，

没有什么可想的，也不必想什么，随着歌，

随着风·，随着心，一路向前。

凌晨五点多的黑马河，青海湖水一

今天，
我们来聊一场不那么寻常的旅行

“这是我准备工作做的最多最麻烦的一次旅行。”

“可是也同时是我到目前，最享受，最开怀，也最值得纪念回味的一次旅行。”
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浪接一浪地轻拂着岸边，天色由深蓝渐

渐变紫，再慢慢变红，一轮红日正在缓

缓升出地平线。

游人散去后的茶卡盐湖，褪去雾气，

仿佛羞涩的女子，等人走后，才轻轻揭

开面纱回眸一顾，而这一顾，早已倾人

城。那日落后天空迷人的蓝色，被湖面

完全反射，加上湖中岸上的盐纯白似雪，

坐落在人迹罕至的湖心的小木屋，一切

有如梦幻中的童话世界。

鸟岛镇的日落，一半是清冷的浅蓝，

一半是炽热的金黄，一条公路在两种颜

色正中伸向远方，鸟儿在翱翔。

那晚深夜的满天繁星银河，美得摄

人魂魄，无暇顾及其他，使我置身漆黑

一片却能忘记恐惧，只想睁大眼睛，慢慢，

慢慢，放大瞳孔，尽可能多的装下这灿

烂星光。

除了美景，旅行中意料之外的人和

事，总是会带来满满的惊喜与感动。

一路骑行，几多邂逅，相逢相伴一程，

再挥挥手告别，留下一段回忆。

一次路边休息时，两个男生走过来，

有点儿害羞地问我们：“哥哥姐姐，我

们俩能和你们一起骑吗？”答应后，才

知道他们刚刚初中毕业。那天，我们一

起从上午骑到傍晚，在日落中的黑马河

乡道别，他们继续向前骑而我们则停下

来在黑马河休整一晚。有时想起这段经

历，总会联想到武侠小说中的侠客好汉

们：相逢何须姓名经历，意气相投便可

相知相伴一程；道别不必眼泪沾巾，一

声告辞便翻身上路只余背影。在空旷苍

茫的西北，草原上充斥着这样的潇洒与

豪气。

遇到过在我们休憩时，主动给我们

拍照的摄影师，与我们合影的身着礼服

的新人；遇到过骑车经过我，听到我车

子有异响便下车帮我修理的骑友；遇到

过一把年纪却爱玩爱笑，把日子活的精

彩无比的老奶奶；遇到了淳朴害羞的藏

民司机，在怂恿下给我们放声唱了藏族

情歌；更是遇到过许多人，在车里，或

在路边，看见我们就竖起大拇指向我们

喊加油……陌生人的微笑，陌生人的暖

意，总是会给人带来满满的惊喜。

真的，一路上能深深地感受到大家

对骑行者的好感与尊重。虽然我们年纪

轻也很业余，可也收获了不少陌生人的

祝福。见过自驾游的，路过我们时他们

兴奋地挥着双臂给我们加油，挥动在车

窗外的双臂，或许代表了许多人内心中

渴望放飞自我的愿望吧。其实课堂里坐

得整整齐齐的学生，讲台上认真授课的

老师，工厂里挥汗如雨的工人，格子间

面对电脑里的上班族，谁又不想能够拥

有一场没有多余包装与噱头，没有走马

观花的匆忙与肤浅，只是简简单单的在

美景中徜徉的旅行呢。更何况，骑车的

苦与累，帅气与成就感，又为美景增添

了一分活力。

那么，想要拥有一场这样的单车旅

行，需要准备什么呢？

也许是装备、体能、攻略、队友……

当然，一双发现美的眼睛，一个平

和的心态也很重要……

但最重要的是那份决定去完成这次

旅行的决心。有人说，当你决定出发

时，你已经成功了一半。有了决心，那

么假如家长不支持，可以去尽力说服；

如果担心自己体力不支，那么可以每日

坚持锻炼并慢慢增加强度；如果周围找

不到足够的队友，那么可以动员自己朋

友圈里的人或者去熟悉的平台上发布招

队友的信息；可能做攻略很麻烦，可解

决问题不也正是旅行使人成长的一部分

嘛……总之，当你自己足够坚定，你会

发现，能难倒你的事情真的很少。

最后说一句，这是我准备工作做的

最多最麻烦的一次旅行。

可是也同时是我到目前，最享受，

最开怀，也最值得纪念回味的一次旅行。

作者：学生新闻社 张诗婧
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且怀风云
——看国产电影的悄然崛起

风云者，高情远致也。

许多人谈起电影，脑中第一个出现的词便是好莱坞。而从今年暑期档开始，越来越多的优质国产电影出现在人们的视野中，

与同档期上映的好莱坞大片相比也并不逊色。

《战狼 2》是吴京执导的动作军

事电影。该片获得 2017 中国 - 东盟

电影节最佳影片奖，在第二届澳门国

际影展上获得亚洲人气电影大奖 。

《战狼 2》承接第一部剧情，冷

锋漂泊非洲，中国在非同胞面临困境。

冷锋不忘中国人民解放军的责任，挑

起了拯救中国同胞撤离的重任。

《战狼 2》让国人在国产电影中

去体验中国，收获民族自豪感，让人不

禁热血沸腾。这弥补了国产电影宣扬中

国国际影响力的空白。

尽管个别地方仍有些许瑕疵，打斗

戏仍显得过于“英雄主义”，但也不违

这部戏的主题和情感，可以说是基本成

功了。这不仅是吴京导演个人的成长，

更是国产电影的一次巨大飞越。

《大护法》是中国导演不思凡的第

一部院线动画长片，花费近三年时间开

发制作。该片讲述了奕卫国大护法为寻

太子误闯花生镇，卷入一场被欲望支配

阴谋的故事。

作为一部动画作品，《大护法》的

画面制作十分良心，对动作衔接也有修

正。这些努力使该影片的动作戏流畅而

不变形，背景清秀静谧，十分契合影片

的美学风格。细化开说，背景上，采用

中国传统水墨画形式，带有中国水墨的

祥和静谧之感。被漆成天蓝色的拥挤房

屋、弯曲短促的小巷、朦胧的花朵与草丛，

都让我们仿佛进入了极具生活质感的桃

源。这安详的背景画面与即将迎来的满

屏蓝绿血浆形成了鲜明对比，更易给观

影者带来视觉上的震撼。

《大护法与黑花生》只是该系列

《战狼 2》：国产电影的奇迹

《大护法》
“你一定要是个孩子”

的第一部，单就大护法的冒险，故事架

构清晰，前因后果简单，小故事讲大道

理。故事有很多支线发展，如小姜寻找

自我的过程、小鸣布局的过程、庖卯实

现理想的过程、彩与罗丹的秘密、隐婆

的呼吁与花生人的觉醒、花生人自我的

革命……这每一个支线都隐藏着许多导

演想要表达的思想，都值得大家深思。

《大护法》勇敢地挑战了国产动画

从未涉及过的主题领域，尝试了用“暴

力美学”的方法宣泄感情，并实现了自

主分级。虽然影片中仍然存在着需要改

进的地方，但瑕不掩瑜。众人都看到《大

护法》幕后工作者的努力，同时对后续

制作抱有很大的期待。希望该片能带动

起国产动画，更新国人观念，让国人知道，

动画不是专门给小孩子看的。

浮珠遗梦

国产动画毋庸置疑是国产电影的重要组成部分。令人惊喜的是，以本部影片为代

表的国产动画也在开拓创新，步步崛起。

《战狼 2》的成功，让我们不得不关注、思考：它是一部怎样的影片呢？
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神奇女侠戴安娜是亚马逊一族的公

主，生活在与世隔绝的天堂岛上。英国

情报局特工史蒂夫偶然闯入这里，告诉

戴安娜外面的世界正经历着残酷的战争。

为拯救人类，戴安娜和史蒂夫一起踏上

了消灭战神阿瑞斯的道路 ......

作为一部以女性超级英雄为主角的

电影，《神奇女侠》一改以往超级英雄

电影的画风，成为一股清流。情节的巧

妙设置，使观众看到她的可爱和刚毅坚

强。这鲜明的对比使得神奇女侠显得人

格丰满而完善。

本片探讨了人性本善还是本恶的问

题。影片结尾，戴安娜意识到人性的复

杂多变和爱的重要，实现了个人情感上

的成长。观众也随着这部影片思考了有

关人性的问题。影片在努力为观众带来

打斗场面的震撼感的同时，嵌入了深刻

的思想。《神奇女侠》的成功，启示国

产电影在注重故事情节时，也要有所深

度，引导观众参与思考。

优秀国产电影势如破竹，让人感受到国产电影崛起的雄心与力量。但我们还需通过比较找出不足，理性看待国产电影的发展，

以给中国艺术家更多的建议与反馈。下面让我们看看两部几乎同期上映的欧美电影。

备受期望的《变形金刚 5》今年强

势登陆暑期档，却引来一些影迷的吐槽。

一致的观点是，尽管电影本身设定的剧

情很有吸引力，导演对剧情叙述和情感

融入却陷入了困境，使得变形金刚系列

逐渐走下坡路。

这一点也从票房上有所体现，《变 5》

仅达到上一部票房总额的四分之三。宏

大的场面、炫酷的特效以及拯救世界的

英雄乐观精神，这些西方大片的“绝活”，

现阶段的国产电影确实难以望其项背。

同时，我们还看到了它的致命弱点——

俗套的剧情，夸张的脑洞以及精神层面

的薄弱。

这么说未免有些吹毛求疵，这至少

给国内电影崛起之路提供了一些借鉴。

“人活一世，有的活成了‘面子’，有

的活成了‘里子’，能耐是其次的，都

是时势使然。”借用《一代宗师》里的

经典台词，如何兼顾“面子”和“里子”

可能是今后国产电影要思考的问题。

《变形金刚 5：最后的骑士》

《神奇女侠》

欧美影片仍保留着他们的风格和特色，也有闪光的优点可为我们借鉴学习，有明显的缺陷提醒我们不能重蹈覆辙。而国产电

影无疑已经完成蓄势：《战狼 2》能挤入世界电影史票房榜 Top100，突显了国产电影市场极其巨大的潜力；勇于挑战新领域的《大

护法》好评如潮，昭示着国产影片质量的全面上升。国人支持国产电影的呼声越来越响，国内的影视工作者更应该好好思考究竟

什么才是国人真正期待的，努力让国产电影走出国门，走向全球。愿不出几年，我们不仅怀抱风云，更能执掌风云。

作者：学生新闻社 丁泽龙 洪耀华 马牧雷



清早一阵暴雨，中文大学的山上空气清冽，植被光华灼灼。站在天台休息，背靠着海一片迷蒙，眼看着山毫

厘可辨，清浊接壤，随口一句诗默念好几遍：空山新雨后，天气晚来秋。

王摩诘诗句与眼前景象对照，有些离谱，勉强说是触景生情。以前读一位国学大师的短文，赞颂中文是“诗

一般的语言”，中国人是“极富诗意的民族”，总撇嘴。方才下意识附庸风雅，生生给大师做了注脚。

大学时一位语言学的老教授在课堂上力陈汉字拉丁化的必要，忆及五十年代访问苏联，听小学生排好队背诵

普希金。“我们汉字太难，记起来麻烦，总还是拼音字母更好，会拼即会念，管他意思，先牢牢记住。”

 “牢牢记住”是所有古旧文明传递的小伎俩。六七岁的孩子，开蒙就是些短小上口的篇章，记住了，一生不

忘。文学教授们的诗歌，是技法，是意象，是微言大义；普通人的诗歌，是一种可以栖身其间的“语言”。庙堂

之高、江湖之远，莫不如是。夫子们兴之所至借古人字句浇胸中块垒，贩夫走卒又何尝不心同此理？我爱听街坊

们围坐墙根儿说闲话，常常也背几句诗，语言、情绪都准确，自有日常的精彩。记忆、言辞、经历，交织成“活

学活用”，这是文化绵延不绝的活力。

语言是随身的行李，木心说，人人都该背几句唐诗宋词，失眠的时候，默念不出声。

小时候在学校，最厌烦背诵。教师进门，随意抽查，敲敲桌板，学生站起来摇头晃脑一番。答不上来，面色

僵得通红。和做不出的数学题一样，成了几代人薪火相传的梦魇。但此后历经辗转而不曾磨灭的那点儿童子功，

往往有大用处。花果飘零的句子，是幽微火烛，没有驱散长夜的本事，一灯明灭，让人知足。

听过一位学界长辈的轶闻：国门重开负笈海外，皮箱里塞进三本薄薄小册子：《唐诗三百首》、《野草》、《海

子诗选》。别人问起缘由，答曰：带着最好的中文，想家时作伴。

语言是世界的极限，诗歌是语言的极限。古往今来，诗人如猎人，游荡在语言密林，诱捕沾满某一时刻气味、

色泽、形态、温度的词或句。几个字，琥珀封印时空于永恒。

有几年时兴各种据说更“先进”的教育理论，其一是孩子小时候顶要紧的是“快乐”，讲究的是无拘无束，

踢球、跑步、唱歌、跳舞……背书本是压迫，是戕害。这说法很是热闹了一阵，终因敌不过应试的现实，声音低

下去。大人们长大后不读书，忘我地贪玩，纵情地荒废，竟然不尽兴，于是痛恨早年间的不开化，仿佛受了学校

卑鄙的欺瞒。

对此我向来有保留意见：凡人一生，流水殇殇，德性见识都是涓滴汇聚，何谓有用何谓无用，讲不好。育儿

的道理万千，真对着鲜活的小性命一条，谁敢拍胸脯打包票？死记硬背点灯熬油固然荒谬，放养如满院家禽的学

校也是离谱。

幼年时用的功，开什么花结什么果，不可预料，但总归披沙拣金，剩下只言片语是救命的药。这点小小的迷信，

宁可信其有。

六年前，好友 L 往德国读书，我们在校外的小馆子喝闷酒。他说：“《宋诗选注》是藏宝图，后面藏着真的

钱钟书，得好好读，要是能参透该多好。”他自小读古书长大，是学院的缰绳笼不住的烈马。他的话我相信。此

后或买或借，走到哪儿都摆一本在案头。

真的钱钟书，藏在风雨如晦之日选定的诗歌集子里，想想就唏嘘。我跟远在德意志的 L 君心存着侥幸，有朝

一日，“要是能参透该多好”。
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琥珀
浮珠遗梦

文 / 袁长庚

（作者系社科中心老师）



方寸之地

道路

文 / 雨山

行走需要道路

三月阴的天空里

道路是笔直的言语

飘满倦怠的飞絮

沉默贯穿了今天

大地铺满无声的绿

沉默里我听不见道路

一只鸟立在树梢

它叫了一声 我看着

无言今日的风挟着旧羽

向明天飘去
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 “无人为孤岛，一书一世界。”岛上书店门廊上挂着的褪

色的招牌如是说。但是当全书终了，我仍旧深深地觉得，这本

书没有从任何一个角度说明这件事。如果不把主人公临死前内

心无奈的独白计算在内的话，单是那句“我们读书而后知道自

己并不孤单。我们读书，因为我们孤单；我们读书，然后就不

孤单，我们并不孤单。”在我看来实在是过于缺乏说服力了点。

这本书上市有两年多了，印象中不止一次的在各类推荐平

台上看到过它的身影，但是一直没有找来读过，这次机缘巧合，

算是期末考试之后的第一本消遣。

“每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将一生变得美

好而辽阔。”这句宣传语大概能代表出版社对这本书的定位。

但是说心里话，这本书有些配不上它的名声，这句宣传语也显

得不那么准确。

我没有读懂《岛上书店》里的爱情，也许是第三人称视角

的局限性，我甚至觉得细致描写的几次男女主约会的场景，都

称得上的“尴尬逆流成河”。我恐怕也没有读懂《岛上书店》

中的爱与救赎，像很多书评里描述的那样，“总有那么一段时

间，我们的人生陷入僵局，我们的内心沦为荒岛。但爱的种子

就在那里，只要那么一个契机，它就能抽芽生长，开出花来”。

但如果说这个故事是关于“人生中悲惨的事总会一点一点一点

一点一点一点……过去的”，我可能会更加同意一些。我不喜

欢《岛上书店》的翻译，语句有些晦涩，甚至有个别语句无论

我如何断句都无法通顺，如果我今天的这篇读书笔记有些难懂，

请别怀疑我的文字功底，全是拜这位翻译所赐。

但我并不觉得这本书不是一本好书，虽然也许我的领悟和

原本宣传这本书的人想要我领悟的东西有些许偏差。

孤岛
——在读完《岛上书店》之后

文 / 方菲

这是一本独树一帜的小说，没有跌宕起伏连环相扣的情

节，只有一点点小小的悬念和伏笔；没有华丽炫美的语句，每

一句话都像慵懒的下午茶一样平和；甚至没有一个完整的故事

的链条，如果一定要说的话，A.J 店主丧偶之后平淡而几乎称

得上乏味的后半生应该算是一个。它真正吸引人的地方不在于

小说本身——不知道这对于一本小说来说算不算得上是一种赞

美——而在于每一句平淡的话背后，对于书和阅读的态度。

主人公 A.J 店主给我的感觉非常像《哈利波特》中的斯内

普教授，阴沉的、忧郁的、偏执的、甚至有些不招人待见的中

年男子。他喜欢读书，也喜欢跟人谈论书，即使去和不怎么读

书的警察报案时，他都会以读书作为话题的开始，并且提到《小

红马》和《待宰的羔羊》。而这位警察并不会觉得“噢，这个

又穷又清高的老学究又来装逼了”，而是表现出“嘿你看，你

爱读书而我不爱，我们如此不同。我确实觉得读书无趣，但是

看你读的如此津津有味，我说不定也可以试试。”

读书，在这本书中是一种生活的常态，你不会因为读书而

变得更加富有，也不会因为读书而高人一等，人们不会觉得只

有读书的人才是值得尊敬的，人们也不会觉得以读书为乐的人

们是怪胎。在我看来，对于一个爱书人而言，这才是最好的环

境和状态。

多少年来，在这个以文化悠久而著称的国度中，我们神话

了读书这件事。也许是历史使然，在过去，只有有钱人家才有

富余的时间和金钱用来读书，因此，读书成为了一件神圣的事，

而这种传统一直延续到了今天。这本来没什么不好，但是当人

们认为读书是一件多么了不起的事情之后，就会不由自主想要

从读书中获取些什么，或是读了两本书之后就会开始标榜自己



的清高，这在很大程度上让人们感到了或多或少的不自在。知

乎上有人提问：“为什么我越读书越看不起身边的人？”；一

个人说自己的爱好是“读书”时，会不由自主的将下巴抬高一点；

读书者会不停的思考自问，为什么我读了这么多的书，仍然挣

不了大钱？看到读者捧着一本书，友人会满含崇敬与嘲讽的说，

诶哟，这么用功啊！这一桩桩一件件，已经让读书这件事变了

味，读书早已不是读书它本身，刷上了世俗的颜色之后，没人

知道我们最终从一页页泛着墨香的纸张中真正得到了多少。

《岛上书店》真的称不上是一本绝世佳作，但其中对于读

书的态度，对于社会氛围的渲染，着实让我喜欢。我爱读书，

和你爱聊天、他爱游戏、她爱刷剧一样，都是生活的一部分。
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总有人说，读书能使人进步，也许吧，但我觉得也不尽然，读

书会影响我们的思考角度，本质而言，就和聊天、游戏、电视

剧一样，我们生活中的选择总能给我们带来影响，但究竟这种

影响会是好还是坏，没人知道。爱读书，爱的不是它能给我带

来什么，而是喜欢这种生活的状态，也许它真的能使我进步，

但那也是在足够多的积累，字斟句酌的思考之后。大可不必在

别人读书时生怕就此被超越，亦不应该在自己阅读时急功近利

地渴求结果。读书，本就是一件漫长而安静的事情，抱着平常

心去阅读，方能挖掘阅读中最闪光的部分。

真心希望，在我读书时，大惊小怪的声音能小一些，让我

不必说那么多次，“闲书而已，看着玩呢”。

（作者系致仁书院 2015 级本科生）
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寒假待在家里，最喜欢的，就是早上起来出门，走在

没几个人的人行道上的时光。

当然，有时候还会去咖啡店喝一杯咖啡，或者是吃一

块名叫“枫丹白露”的甜点（名字是我取的，店老板为此

还给我发了个红包）。

有时候我会在家里吃早饭，但是我还是会时常出门到

街上走走，漫无目的地走上一会，看到整个城市在晨曦中

慢慢苏醒，我才知道，自己是真的醒了。

我的家乡真的是一个非常舒适和便利的城市，我家门

前那一条路，沿路一公里，各种卖早点的小店，咖啡店，

抑或是面馆，少说也有一百多家（不知道是不是都有营业

执照）。这种景象，其他地方可不多见。

在工作日，卖早点的早餐店门面前，总会排起长队，

店老板熟练地把一人多高的蒸笼拿下来，拿出几个包子馒

头或者烧卖，再递过一杯豆浆或者奶茶。也有一些直接架

起一个煎台和油锅，冒着油烟，卖煎面包片，葱油饼，也

会卖台湾手抓饼，看起来花样繁多，其实都是些差不多的

东西，拆开来再组合。面馆里时常也会人满为患，在门口

的点餐台点上一碗面，拿一个号码牌，在拥挤的桌前找到

一席之地，耐心等待属于自己的早餐端到桌面上，每一个

人都很匆忙，不去理会也无心理会旁人，在一阵狼吞虎咽

之后，匆匆离去。

虽然会在排队中花去不少时间，或者在面馆里忍受各

种味道以及高分贝的喧嚣，但是离开家乡，我还是时常怀

念那安逸而又便利的早晨。

第一次和朋友外出旅行，在南京，早上一大早出门，

找不到一家已经开门的早餐店，最后于灯火阑珊处寻到一

间咖啡店。桌上摆着报纸，一个可颂面包，再端上来一杯

咖啡和果汁，我们就坐在卡座里，慢慢喝着咖啡，仿佛在

演一部法国电影。但是又有一丝丝不自然，咖啡店里的人，

大多穿着得体的西装，我们背着旅行包，一身休闲服，确

实与这里的氛围格格不入，于是吃完，赶紧离开，不敢破

坏咖啡店里的宁静氛围。

而在我读书的深圳，在学校里，食堂就在宿舍楼下，

于是周一到周五，都是很从容地下楼吃早餐，一旦到了周末，

想换换口味，就是一种煎熬，寻寻觅觅寻不到一家早餐店

或者便利店，而坐半个小时地铁到达市中心，满目的咖啡

店和快餐店又让我望而却步，最后还是无可奈何地跑到全

家店里，拿上两盒寿司，坐在窗前，一边吃着，一边漫无

目的地看着人行道上的行人和马路上的车辆。

于是，在那个时候，我又无可避免地想念起无比便利

的家乡，顺便感叹一句：C’est la vie.

我永远忘不了在哈尔滨，西伯利亚冷空气降临的冬天

的夜晚，我纠结着要不要去街对边的小店买一瓶啤酒，在

饭店房间门口犹豫不决长达十分钟之久。晚上八点的天空

和街头，仿佛凌晨两点，凄清冷寂，行人都不见踪影，车

辆也只有寥寥几辆，地上是一层厚厚的雪。那个时候就突

然非常怀念家乡，走几步，楼下就有卖热食的便利店，还好，

朋友赶来救急，几瓶啤酒，让我度过那个难熬的晚上。

在深圳市中心的咖啡店，价格高的有点让人心慌，一

小杯水果茶要三十元，面包饼干什么的又都让人望而却步。

这份宁静惬意的代价实在太大了。快节奏的生活，行人都

步履匆匆，赶往自己的梦想，很少有人会真正放慢自己的

脚步，拿起一份报纸，嘬一口咖啡，品味那种淡淡的咖啡

豆的香醇。晚上回到学校，看到宿舍楼灯火通明，才觉得

这是我在深圳拼凑出来的零零星星的华丽。

很喜欢法语里面的“C’est la vie.”日常生活中的美，

往往就在于心甘情愿地去重复一件件看似枯燥乏味却自己

乐在其中的事情。你的那些简单重复，映射出你的性格和

脾气，也是整座城市的气质。我的中学时代，时常看到有

人骑着电动车，在早餐店门前停下，店员手脚麻利地为他

抓好几个包子，熟练地递过，于是那人又跨上电动车，消

失在街道的拐角。

每当我看到这样的情景，我都会在心里面默念：“C’est 

la vie.”

C'est la vie *

  *  法语句子，意为“这就是生活”，在法语国家的人中十分常用。

文 / 段默成

（作者系致新书院 2016 级本科生）
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序
这不会是一则非常吸引人的故事，即使我费尽心思添油加

醋一番也会如此索然无味。然而，纵使平淡，我也想尽力去保

留这故事的原始面貌——毕竟讲故事不是我的目的。

一般而言，好的故事如果没有一波三折、让人拍案叫绝的

故事情节，那么一定会有警醒世间的惊人一鸣。而我的故事显

然二者都不具备——我只是想把它记录下来，或许是供多年以

后悼念，或许只是提醒未来的我不再重蹈覆辙。说实话，我总

觉得这故事中暗藏人生不可避免的事理，却可能因为我天性愚

笨、经历过少而无法精确发掘。那么记录下来也能方便日后的

我来评判，这到底是我盲目狂妄还是不谙世事。

如此，我当要好好回忆那时自己的脾性和心绪，以还原一

个最真实的过去。

长安的夜空很澄澈，才下的小雨，愣是把城里带着王孙贵

气的古香染上些草腥味。茶馆里有不少客人歇脚，夜已深，许

多游子问了问驿站情况，也只是把归期向后延了一日。

啊，烦死了，都在这个图溜一圈了。再等一等，我都能把

游戏里这长安写成旅游景点介绍了。

他终于滴了我一声。

“丫头，暑假作业写完了没？” 我皱着眉头嘀咕了一声，

通常哪里有这么扫兴的亲友，刚上游戏就问这个。我一想我等

了大半夜等来这么一句就火大，点他就开始 PK。

这人是我找的物理补习老师，我叫他老张，是我为数不多

能正常交流——甚至能称兄道弟的人。换句话说，我对他有绝

对的信任，就算是他半夜打我电话说出事了喊我帮忙，我也不

会怀疑他会把我卖掉。

这么说完全是由于我的性格，他们都说这叫孤僻。其实我

只是不好点头之交，我向来没有逗笑他人的本领；而若是有缘

并是能深交之人，一旦我接受了，便会百分之一百二地敞开，

希冀着互不猜忌、互相帮衬一辈子。我以为这就是人们常说的，

可遇不可求的知交。

我一边畏惧躲避着人类，一边渴望着我能接纳的知交。我

不知道这充满矛盾的性情是好是坏，只是如今看来，它怕是一

些不幸的罪魁祸首。

说实话，老张教书不错，但人生境界方面却不能算是个好

老师。他第一节课就很敬业地要到了我游戏的 ID 并负责任地开

始“游戏监督计划”——其实他带着我玩得特别开心。他会招

呼我一起吃饭，然后喝得烂醉如泥，悲慨人生。他会认真地对

我谈起他的悲观论调，对一个应该积极乐观的高中生大谈活着

的无意义性。

所以，要说他教会我最多的，不是物理，而是关于非常现

实的人生。他对人生之艰难、生活之疲累的坦然和不加掩饰，

明烛不再熄
  连载·第一期     文 / 郁糖
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让我自然地把他当作我的生活顾问，上小课的时间有一半在我

或喜或悲或烦闷的倾诉中流逝而过。

久了，他深知我的脆弱和逞强，我也熟谙他的愤怒与无奈。

对此，老张能给我足够的提点与关爱，我却只能对他表示同情。

这也就是老张强迫我签署《PK 输一次加一张物理试卷》不平等

条约时，正处于青春期的我没有反感的原因。

我们一直浪到深夜，等不得不睡的时候，他照例发了一句：

“别再玩游戏了。”然后便像点着了炸药包的引信一般闪退。

我觉得很好笑，也没恼怒，但就是知道自己不会那么干——至

少近期不会。

回想起来，那时有着一种所有少男少女都会有的明知山有

虎偏向虎山行的冲动。一不顺意，好像整个世界都呲开獠牙，

自己也弓起身子、掩饰忌惮地大吼大叫，日后却发现自己就像

只被惊了一下四处奔跳的吉娃娃。

其实也就是在文理分班时，被分到了组成最不济的平行班

而已。

可是那时，心里所想是：不是不看好我吗？那行啊，我就

颓废到底。

窗外有一棵白杨，树冠正好被框在教室这扇窗子里。我能

清楚地看见有三只灰喜鹊，高低不齐地抓在枝头，叽喳不休。

但我能感受到这三位的叽喳乃来自自然，满是令人生畏敬仰的

神韵，与教室里这位的叽喳有着云泥之别。

这位语文老师是不会管我两眼盯着窗外像思春一样放光

的——事实上，除了英语老师还很严肃，其他老师都实行放任

自由政策——她知道我听了第一堂课的自我介绍后就再也没有

听过语文课了。后来，事实证明，这或许是我一直保持语文班

级第一年级前十的根本原因。

她对语文这门神圣高尚的学科，完全是在亵渎。这并非我

年少轻狂口出厥词，而是在无数次听她背串诗词、设喻不当、

大显读书量之少后的平心之论。但鉴于需要对老师保有应具备

的尊敬——也许是为懦弱寻找的开脱理由——这也只是在心里

想想而已。

一阵微风抬走了那三只鸟。我很郁闷地把视线挪到室内。

虽然一周都快过去了，但我除了六名任课老师，同学还不

认识几个，甚至与同桌的对话也仅止步于一天一次的问好。我

自动屏蔽了台上那位的嘈杂，开始瞅其他同学的动作。

转笔转书的还是过于常见，躲在一大堆书后面的死角里打

农药的也属校园常景，睡觉流口水甚至打呼噜的也大有人在。

倒是没看见有人脱鞋晾脚的，不知道是失落还是稍安。

这个时候脚底下飘来一张卷子可以说是毫不突兀的，而我

顺势捡起来就更为正常。

前提这是张正常的卷子。

捡起来的刹那，我只注意到这是才考的数学摸底，难度

高过天际，上面却赫然批着 142。我的目光忙去寻找主人的印

记——叶 xx。哟呵，老天送了我个数学学神来打击打击我，让

我恢复点理智？

我愣了几秒，这就出事了。

因为我保持着捏着试卷一角捡起的姿势，那后半面的试卷

赫然展开在语文老师面前。在我不知她为何突然发怒的情况下，

我及时地看了看反面。挺好，这小子用马克笔画了幅抽象、丑

陋但无比相像的肖像画。没错，语文老师的。

显然还有很多前排的同学看到了，向我露出意味不明的笑

容，窃窃私语，指给更多的人看，窃笑多了就变成了哄笑。气

急败坏的语文老师是个怂包，只会摔门而去，拉了眉头能把眉

毛拧成麻花的班主任就来，不由分说地给我扣上了不尊重老师

的罪名。

班主任很细心地看了下试卷，发现了名字。这下，罪名变

成了不尊重老师外加课堂上传纸条。

我被拎到了办公室，和另一个真正肇事的男同学一起。

我倒不觉得这有什么冤枉，反正我也不想上下面一节英语

课，索性在这里杵着挨训。说实话，我打心眼里佩服这数学造

诣如此高的人，能用艺术的手段把语文老师表现得惟妙惟肖。

于是，在听训时，我收到了他满含歉意的眼神，并报以真

挚的、充满欣赏与鼓励的点头。

训完后，我和他装作悔过的样子挪到走廊，活动活动筋骨，

相视一笑。

我看就算回去，英语课也上不久了，便抬腿往楼上走，想

去楼顶耗耗时间。

如果人生像录像机一样，可以倒带。那我不会选择捡起那

份试卷，也不会屁颠屁颠地跑到顶楼晒肚皮。

我真正被老张这人戳到心窝是在他给我上的第二堂课之

后。

上完课，他不顾我皱着的眉头点了根烟，一把拉开窗子开

始吞云吐雾。他像是突然失了魂一样抱怨生活：天天累成狗也

不见钱包增点肥、学校里的马脸校长明明屁都不会还一脸拽样、

活着真没意思完全是靠习惯维持云云，而我现在也很难记起具

体的内容了，因为当时我的惊讶使我没有太在意他的牢骚。

“这实在是很糟糕。”我瞅着空隙尴尬地插了一句，“只

是你为什么跟我说这些——我指你的私事什么的。”我们好像

才刚认识。

他很不解地看了我一眼，狠狠地碾灭烟头：“我感觉你是

个好孩子啊。”

我的脑子一片空白，来不及做出任何思考与反应。如今想

想，这个“好”字到底指代哪一方面，还是有待思考。

方寸之地
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而我当时就只能说一句，你看错了。

“嘿，哥看人从来没看错过。”

我那天忘记了告别，胡乱收拾了书本，像小心防备却突然

被人侵犯的刺猬一般落荒而逃。整整一个星期，我心生畏惧地

躲避着老张，而回忆起那天他说的那些，总是无法克制的愤怒。

他为什么要对一个才认识不久的学生敞开心扉？那不会看

错人的自信究竟从何而来？

这种没理由的信任与隐形的托付让我非常压抑。我隐隐发

觉他正在动摇着我的世界观——他对人类毫不畏葸，他能看透

人类的秉性，他即使愤世也不会放弃信任。而我懦弱地畏葸着

世间，我不能理解他人被隐藏的想法，我听不懂弦外之音。

对人类的提防早早让我构筑起一条黑暗的路。之前的我在

这黑暗中踽踽独行，却颇觉安全。

他却想动摇这黑暗，这防线，这安全。

我开始把对人类的畏惧集火到他的脑袋上。我故意否认他

的人生观，我故意听不见他对我兴趣爱好的询问，我故意在他

要赤诚吐露时问他问题，我故意不去看他的眼睛，我故意迟到，

我故意写不完作业……

我在等着他对我失去信心，对自己看人很准的眼光失去信

心。

然而，我更加惊惧地发现他总能轻描淡写地躲过我的攻击，

突破我的防御。他不在意我的否认，他会从日常观察中猜测我

的性格，他会使坏地惩罚我晚点下课并利用这段时间逼迫我看

他的内心，他会很理解地让我当着他的面写作业而不问完成不

了的理由……

我竭尽全力不让他趁虚而入，他对我的信任却开始变本加

厉，仿佛是要我亲眼看看如何才为真正的信任，仿佛是在强行

告诉我：我值得被信任。 

我失败了。

他成功地撕裂了我的黑暗——不是一纵即逝的闪电，而是

能燃烧更久的明烛。老张不知道什么时候，温柔地用这点暖光

映亮我前方的一方曲折，却没有令我再添不安。周围，该黑暗

的还是黑暗，该防范的还可防范，我依旧很安全。

“老师，你和每个学生的关系都很好吗？”我知道败下阵

来，无奈地问。

“那看情况。咱俩是好哥们不是？”他笑得灿烂。

我霎时感到心脏之中那跳火苗的温度，恰到好处，不会灼

人也令人舒适。

很长一段时间，我只有在那蜡烛前，才能放下对世间的武

装，心平气和的展示出不再懦弱的自己。时间越长，我与这只

明烛越为默契。渐渐地，我能毫不犹豫地信任，我所接纳的第

一个年龄差距不小的知己。

老张是黑暗中的第一根蜡烛。

没错，他跟着我上来了。不过他没晒肚皮，他晒的屁股。

我刚才就没跟他说过一句话，这风波已定，便再也懒得理

他。于是在他多次尝试探寻我的身份信息而无果后，终于等来

了我很享受的宁静。

我在看云。多云无风，云都老迈将死似的挪不动，就那么

一坨一坨地挂在天上，死气沉沉。我暗骂了一声无聊，旁边他

突如其来的、认真严肃的声音把我吓了一跳。

“喂，你觉得人活着像什么呢？”

我简单判断了一下，这句话既不与刚才的风波有关，又不

牵扯搭讪的套路，反而透着哲学的神圣光辉，就转头瞥了他一眼。

他趴着正往下看。

“你说呢？”他愣了一下，显然没有想到我会应答。接着

他回过头，冲我笑了一下。

他说像是蚂蚁。他指了指离我们不算远的地面。他说从他

们 36 层楼高的家往下看，人小而拥簇，像极了群居蚂蚁，无力

着勤勤恳恳，拼命着安安稳稳。接着他停顿下来，拍拍已经晒

烫的屁股坐了起来，认真地注视着我，期待着我的答案。

我很直接地评价他的比喻“止于表层”——小而拥簇的话，

许多昆虫不都可以了吗。

我说，像蟾蜍。当然，我特别指代像我一样生存的那些人。

“第二天也重复着同一件事情 / 只需遵从与昨天相同的习

性 / 倘若愿意避免狂喜狂乐 / 大惊大悲就不会降临 / 躲开前方

的挡路巨石 / 像蟾蜍一般迂回前进。”我在他疑惑的眼神中兀

自背诵着夏尔的诗篇，对他说我不幸就是这般丑陋无能的动物。

他思考了一会，看着我点了点头，似乎觉得我的行事方式

真的与蟾蜍很像。

“那你的生活该多无趣。”他裂开嘴笑，露出一口大白牙，

“跟我交个朋友吧，我带你做些不寻常的事情。我叫叶 xx，你

要是觉得拗口就叫阿叶好了。”

阿叶？阿叶！

我完全忽略了他提出来的交友申请，只是喃喃自语：“阿叶，

是个神一般的好孩子啊……”

我不知怎的会在这个时候想起《人间失格》里的叶藏。对

方似乎对书籍不感兴趣，自然没有理解我的自言自语，还以为

我是在怀疑他的人品，忙不迭地说自己其实很义气，只是方才

事发突然才没能救出我。这哪里像是叶藏了？我摇了摇头。

我那时候忽略的一些内容，像是带着诅咒的预言一般，于

不久之后就变为了现实。倘若我当时没有执着于不普通的称呼，

而是稍稍关注他说的其他，或许我会逃离得更远，不至于走进

早已设好的圈套。

（作者系致诚书院 2017 级本科生）
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上大学两年，我才开始逐步学会如何平衡好学习和生活，

大约是被人“抱着走”了太久，难免没有学会“自主行走”的

能力，双脚刚一粘地，总有些跌跌撞撞的踉跄。

近日，读《野火》，里面的一种说法非常有趣，她说，中

国的学生，特别是中学生，大都习惯了被人“抱着走”。大概

的意思是，中学规定了学生应该穿什么，不应该穿什么；几点

应该睡觉，几点必须起床；每天必须跑步多少分钟，不能多也

不能少；上课必须记笔记，老师说的都是对的……到中学毕业，

行为能力却和幼稚园学生无异，于是大学发现，他们的学生突

然被“放到了地上”竟是有些寸步难行。不规定他们必须穿什么，

他们竟穿的不成体统；让他们自己决定几点睡觉，早上竟有许

多学生难以爬起来上课；不要求他们集体跑步，他们竟一个月

也不会去锻炼几次。

于是，大学纷纷决定再把学生们“抱起来”，几点熄灯了，

必须去睡觉；早上大家都要起来，参与晨跑锻炼；学校里不能

穿拖鞋大裤衩；每节课堂都有点名，没到的学生扣掉成绩；各

个宿舍检查卫生状况，每个月必须大扫除……学校喜笑颜开了，

看啊，我们的学生真是新时代优秀的大学生，早睡早起，强身

健体，讲究卫生，努力学习，保家卫国。没错，我们把同学们

又抱起来了，自然就不会再有跌倒的苦恼了。

前些日子，同学们为了晚上要不要强制熄灯的问题争论不

休。有人说，学校不都是为了我们好吗？早睡早起不好吗？熄

灯之后，大家都要睡了，宿舍矛盾也得到了解决，一举多得啊！

从小到大，最怕听见的一句话，怕就是“还不是都是为了你们

好啊！”似乎这顶帽子一扣下来，就把人压得再也无力反驳了。

可是却不得不又有一问，大学之道，究竟想要培养怎样的

青年人？是循规蹈矩、躺在条条框框中、任由老师父母“抱着走”

的“巨婴”，还是健康的、有自我思考和判断的、健全的成年人？

如果我们的目标是后者，那么，我们怕是会很失望地发现，“抱

着走”的方式，根本没有办法解决“不会走路”的问题。为了

塑造出“听话”“规矩”的青年，我们牺牲了自主自觉、自治

自律的能力——这是我们大学教育的目的吗？

学校规定了四年内学生的举手投足，毕业之后呢？我们被

“抱了”十余年，踏出大学的校门之后，被狠狠地扔在了地上。

旁边，我们的父母和无数的看客们，恨铁不成钢地大声嚷嚷着，

“诶，你怎么不跑起来啊，社会不相信眼泪！快点！跑啊！”“诶

呀，你看，新一代的独生子女噢，啧啧啧，居然连走路都不会，

真是世风日下，一代不如一代咯！”

可惜，我们确是连走路都不会，更准确地说，我们连学习

走路的机会都不曾有过，因为在大学里，每当我们试图自己站

起来的时候，总有人冲上来说“不要！你会摔倒的！”或者在

某些大学里，难得的深明大义，让学生试着走起来，就会有看

客笑着嘲讽：“呵，看看 xx 大学的学生，不仅走得那么慢，

还有那么多摔倒的，真是丢人。看看其他学校，都是抱起来走的，

我看还是抱起来的好，走得多快啊！这个学校的学生太差了，

以后没有出息的。”于是，渐渐，连这少数的深明大义也逐渐

不再有了，反正大家都抱着走，不如我们也抱起来好了，总不

会有什么大错。

每年，无数的作家学者，撰写一本又一本书籍讨论大学教

育，高校的教授们不断质疑学校发展的每一步脚印，每一所高

校都在前行，正如我们一样。所以我们也需要思考，正如每一

所高校一样。比你厉害的人，做的所有事情都是对的，当人开

始有了这样的思想，就踏上了沦为奴隶的第一步，对于学校，

也是同样。

当代的大学生，需要哪些进步、哪些改变，我们的大学教

抱着走

文 /  阿木

凡人语
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育，需要哪些传承、哪些发展，这些都是我们需要讨论的焦点，

不可一言蔽之。不仅仅对于教育家、教授、学者和老师，对于

我们身处其中的大学生，其实更是如此。正因为我们身处其中，

一个小小的改变就可能改变我们的命运。我们希望成为一个什

么样的人？我们希望大学可以带给我们什么？我们现在反思自

己还缺少什么？我们觉得哪里做的好，哪里做得不太到位？这

都是需要我们发声的部分。

我们希望可以有机会站起来，作为千千万万青年人中很微

不足道的一员，我们希望可以有机会在社会把我洗礼得遍体鳞

伤之前，可以在大学中有机会学习如何行走。在这个老师和家

长还能给予我们些许包容的地方，跌跌撞撞地向前走那么几步，

也许会有人嘲笑我，因为他们在学校的怀里健步如飞，而我们

却可怜兮兮的摔得鼻青脸肿。但不必在意他们，因为我们已经

站起来了，这便是最欣慰的结局。

“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃

者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，

就如萤火一般，可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后

如竟没有炬火，我便是唯一的光。 ”                                            

鲁迅先生所言，正如我心中所想。但我想我不会是那唯一

的光。挣扎着想走路的孩子们，相信在这所学校里，我们都是

盟友。

 摄影 / 刘斯彤▼

（作者系致仁书院 2015 级本科生）
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福利时间

隐匿在喧闹的城市下，留一片萌物

小空间，给自己的少女心！

谁说小胖子没有春天，他们就是我

的春天！看着他们心都要融化了！刚开

始接触羊毛毡是初中，从花蘑菇，到小

章鱼、鸡仔仔、小黄人……当我制作这

些小物的时候，仿佛能感受到他们的心

跳。他们在另外一个世界，被建造、被

呵护。听懂他们的心跳，在一个角落里，

静谧安好。

羊毛毡
萌物
文 / 许梦婷

（作者系致诚书院 2015 级本科生）
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我们每个人可能都有过这样一段时光：孤独、迷茫又无助，仿佛沉入了不见天日的海底，找寻不到前行的方向。然而，

就算在这样的时光里，我们心里总还有那么一点点微茫，值得我们在困境中依然不放弃希望，这样的微茫，叫做情感

寄托。在你的生命里，什么样的事物曾经是你的情感寄托？一个人、一个承诺，抑或是让你执着的一个梦想？

那是五月，高考就要来了。

从开始的只是遥远天际的一点微光，需要眯着眼睛才能

在漫天星河里寻找到它的身影，到变为一道渐渐逼近的橙色

的光亮，拖着长长的尾巴划破天际，高考仿佛是坠落的一颗

孤星，而他知道它会不偏不倚地砸在自己头上。他感觉自己

已经看清了不远处那颗星的轮廓，如预料中那般棱角分明。

他变得喜欢眺望远方。

他有的时候觉得自己很孤独。

分班考试的时候他偷看了各班写在墙上的励志宣言。

“试卷刷完笔写断，踏平四川六十万。”

“刷题刷太快就像龙卷风。”

“我一定不会这么轻易地 go die.”

……

“你走下去。”

最后一张便签，他认出来了，这应该是隔壁班那个女生

的笔迹。他不大记得清那个女生的名字，估计那个女生也不

大认识他。他觉得这句话貌似很有哲理。

在人生漫长的征途中，高考不过是一个路标而已，不管

最后结果怎么样，在那么多星星中摘掉高考这一颗后，他依

然拥有着整条银河，无穷大减去一后还是无穷大，这本身已

经足够温柔。

这样算下来，他已经在这条路上走了很远很远，他已经

很难看清身后路的起点。走过高考后，这条路还很长很长，

他也不一定能够走完，他同样看不清在星海深处的路的终点。

但他还要向前走，在今后的时间里，遇到再多的麻烦，无论

是黑洞还是超新星爆发，他都要走下去，一直走到他走不动

为止。

他开始幻想高考以后的事情。

以后他想做的事很多，要学吉他，要学法语，要去周游

世界，去阿瑟顿高地的茶园偷几片叶子，躺在冰岛空无一人

的大街上看深蓝色的天空——

他应该还会有一个女朋友，说来都有点不好意思。在他

的想象中，女主角就是隔壁班那个他不大记得名字，头发像

一块漆黑的钢琴布的女生。他每次看见她总会想起中国画的

水墨丹青。那么，姑且叫她青吧。她撅起嘴，说这名字听着

像一条菜花蛇。

他和青站在屋檐下躲雨，看天色一点一点从墨蓝变成暗

灰。他和青为了看 NBA 还是看电视剧吵了一架，不过结局当

然毫无悬念地是他认错。他想带青去看哈雷彗星，不过好像

太遥远，那都是 2046 年的事了。他在自己的想象中经历这一

切，但他明白，其实这一切都不存在，不过是他在由于各种

原因变得格外艰难的高三岁月为自己找的一种情感寄托。无

论这想象的一切有多美好，他都无法逃离现实。情感寄托不

应该遮挡他凝望星辰的双眼，而应该使他坚定而决绝地走下

去。他知道自己该离开了，于是和青道了别。

他又回到了现实。生活还在继续，故事已经接近尾声，

青还是和原来一样不大认识他，不过这都没有什么关系，也

许孤独才是生命的意义，以后的路他可以一个人走。看看时间，

离那颗星坠落还有 23 天。

他知道，其实每个人都一样，跋山涉水，为了地平线那

一点不可名状的光芒付出一切，在一路孤苦寂寞的旅途里，

却又一直骄傲而谦卑。他即将走向他的漫天星辰，其他的人

也会走向各自的辽阔大海，他们可以在不同的路上遥遥相望，

彼此都是记忆里那个分离时的模样。

未知的黑暗与光芒依旧蛰伏在远方。他最后看了一眼这

个他也许再也难以回返的地方，然后毅然决然地转身离开。

在他的想象中，青还在他身后，对着他渐行渐远的背影，很

轻却又很坚定地说：“你走下去。”

——写于高考前

情感寄托

湖畔夜思

你走下去
南燕北巢 / 文

（作者系树德书院 2016 级本科生）
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鱼

如 果 有 一 个 世 界 浑 浊 得 不 像 话 ，

原 谅 我 飞 ， 曾 经 眷 恋 太 阳 。

— — 陈 绮 贞 《 鱼 》    

他爱着那个女孩，但是他和她永远隔着一道看不见的

隔阂，他是她温柔豢养的一条鱼。

每天，女孩都会在鱼缸前待上一两个小时，一刻不停

地看着他，深邃的眼睛里充满着怜爱。他发觉她的眼睛似

乎有一种魔力，将他深深地吸引，这双眼睛移向哪里，他

就会不由自主地游向哪里。鱼缸放在女孩的书桌上，有时

候，她会静静地坐在桌前，望着窗外，看着日出日落，看

着一片树叶从树枝上飘落至她的桌前。这时，那双眼睛在

他看来，平静而澄澈，却让他内心汹涌。

“她一定是爱我的。”他这样想着。他和女孩相遇，

是一个美丽的意外。那天女孩从他身旁走过，不经意间望

向他，两束目光短暂交汇，又迅速分开。几分钟之后，女

孩返回来，把他买下，带回家放在书桌上。从此，他的世

界里，只剩下女孩一个人。书桌上的灯常年亮着，照亮鱼

缸里的几颗鹅卵石和一株水草，在他的眼中，那束光，就

是太阳。

女孩无微不至地照顾着他，定时投下饵料，给鱼缸换

水，时常会看着他，喃喃自语，他的嘴也会一张一合，算

是回答她，但他毕竟是鱼，怎么可能懂得人类的语言呢？

有时候他会看到女孩伏案手握钢笔写着什么，而后又整行

整行地划去，此时的她，微微颦蹙，左手撑着脸、歪着头，

目光从纸面移开，向他投去一撇，露出一丝微笑。这个微

笑能让他高兴了整个下午。

她会拿来吉他，在桌前坐下，按下几个和弦，唱出一

首轻快又略显忧郁的歌曲。有那么一瞬间，他想要飞，飞

出鱼缸，去亲吻这个他深爱的女孩。

突然有一天，他发现，女孩已经好几天没出现在他的

面前，只有那盏灯，那束光还照亮着鱼缸。他慌了神，心里

不断猜测着种种原因，并且祈祷她能够再次出现在他的身边。

终于，在他围着鱼缸环绕了三万六千零五圈后，女孩的微笑

出现在了他面前。他近乎疯狂地在水中上蹿下跳，女孩也非

常高兴，在房间里播放起了波丽露舞曲，随着音乐转着圈子。

就这样过了许久，女孩停了下来，走到鱼缸前，从前的情景

浮现在他眼前，两束目光再次交汇在一起，很久，很久……

突然，她微微一笑，嘴唇贴上了鱼缸，他怔住了，虽然隔着

鱼缸，但是他还是将自己的唇，也贴了上去。他一边幻想着

没有那层玻璃的世界，一边感受着自己一秒钟四次的心跳。

谈 清 如 / 文

湖畔夜思
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鱼

如 果 有 一 个 世 界 浑 浊 得 不 像 话 ，

原 谅 我 飞 ， 曾 经 眷 恋 太 阳 。

— — 陈 绮 贞 《 鱼 》    

一幕，终究还是发生了，他深爱的人，并不爱他，也不知

道他爱着她。

之后的日子里，他没有了往日的活泼，只是待在鱼缸

底部，静静地看着窗外，回忆着从前他和女孩之间的种种

美好。女孩看到了，对男孩说：“那条鱼，好像有些不开

心呢，也许它觉得孤单吧。”

男孩于是买了几条小鱼倒进鱼缸里，笑着对女孩说：

“这样它就不会孤单了。”又对她说：“把鱼缸放在书桌

上容易打碎，放在茶几上吧。”说着，端起鱼缸，轻轻地

放在茶几上。那一束光，瞬间消失，鱼缸里昏暗了许多。

他幻想着，以后仍然还会再看见女孩的。至少她还会

来投食，会来换水，他还能在每天下午三点看到她坐在书

桌前的背影。

只是，女孩再也不会再像从前那样，一刻不停地盯着

他看，也再也不会对着他说话了。

某一天夜晚，女孩坐在书桌旁，打开了台灯。黑暗的

房间突然亮了起来，他仿佛看见了太阳，那一刻，他忘记

了自己只是一条鱼，开始幻想自己可以飞翔，有能力飞向

自己一直眷恋的太阳。他纵身一跃，跳出了鱼缸。在空中，

他看到了那盏灯。他笑了，同时，眼泪流了下来。

女孩听见异样的声响，转过头，看见他躺在地板上，

已经没有了心跳。男孩走上前，捡起他，对女孩说：“别

伤心，我再给你买一条。”女孩抹去泪水，点了点头。

他被女孩埋在了花盆里，同时被埋葬的，还有他那脆

弱得不堪一击的对女孩的狂恋，他的生命，已经被这份狂

恋，压得不堪重负。

这一刻，眼泪从他眼里流下来，马上又被水稀释的无影无踪，

“太好了，她还爱着我！”

他以为，日子就这样一天一天进行下去，他和女孩会地

老天荒。直到有一天，另一双眼睛出现在他面前，是一个男

孩的，他的心一震，开始祈求那种情形不要发生，不断地安

慰自己：“没关系的，她还爱着我，她一直是爱我的。”男

孩和女孩在鱼缸前交谈着，开心地笑着，每天都是如此。终

于有一天，两个人拥抱在了一起，男孩的唇，吻上了女孩的脸。

他在鱼缸里，看着这一幕，心如死灰，最害怕发生的那

谈 清 如 / 文

（作者系致新书院 2016 级本科生）
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漫画二则 图 \ 程蕴玉 

① ②





       《南科新知》由学生新闻社主办，定位于做一本面向校内同学的、有新观点、新内容、有趣有料更有情怀的校

园刊物。社稷经纶地，风云际会期，这是安放思想的方寸天地。我们关注生机勃勃的校园生活，亦对当下时事热

点指点江山；我们以更深刻的形式解读名家盛事，亦与你诗书中畅聊一卷，电影中漫谈一帧；南科视界，镜头下

别样的风光与你共享；话题思考，围炉夜话和你共叙。这里是《南科新知》，酒已温好，我们等你的故事。

投稿邮箱：vos@sustc.edu.cn

南 科 新 知 ， 知 新 南 科

南 科 大 学 生 新 闻 社 出 品

南 科 新 知


